图文/高拥军
第八章、邯郸道
沈昭在文旅公司的工作很无聊。他的职位叫“文案策划”，实际上是写公众号推文、拍短视频脚本、给领导写讲话稿。公司一共十二个人，除了他，都是邯郸本地人，大部分是“关系户”。主任姓刘，四十多岁，以前在区文化馆工作，对邯郸的历史典故如数家珍，但不会用电脑，所有文件都要沈昭打印出来给他看。
周五下午，刘主任把沈昭叫到办公室，递给他一份材料。
“小沈，邯郸道二期要开街了。市里要求做一个‘成语文化周’的活动方案。你写一下。”
沈昭翻了一下材料。里面是邯郸道二期的规划图，还有一份成语列表，大概三四十个，都是和邯郸有关的。“负荆请罪”“完璧归赵”“毛遂自荐”“纸上谈兵”“围魏救赵”……沈昭看着那串名字，觉得它们像一群老人，站在历史的街道上，看着一个不属于他们的年轻人走过来。
“主任，这些成语，有没有什么侧重？”
“侧重？”刘主任想了想。“你就挑几个有代表性的，做成展板，再策划几个互动环节。比如‘负荆请罪’可以做个沉浸式体验，‘纸上谈兵’可以做个沙盘推演……”
“沙盘”两个字让沈昭走了一下神。他想起了学步桥旁边的那个茶饮店，那个写字的女人。她桌上有一行字，“来访者主诉”。心理咨询师。她大概每天都在听别人的故事。而他，每天都在写这些成语的故事，却没有一个是他自己的。
“小沈？小沈！”
“啊，主任，我在听。”
“你最近状态不太对啊。”刘主任看着他，目光里有一种长辈的关切，但那种关切让沈昭更不自在。“是不是还没适应？北京那边，节奏快，邯郸慢。你得慢慢来。”
“我知道，主任。”
“你爸妈前天给我打电话了，问你在这边干得怎么样。我说挺好的，小沈有文化，写东西快。你回去也跟他们说说，别让他们操心。”
沈昭点了点头。他拿着材料走出办公室，在走廊里站了一会儿。走廊尽头有一扇窗，可以看到邯郸道的全貌。二期已经修得差不多了，脚手架还没拆，但轮廓已经出来了。青砖灰瓦，飞檐翘角，比一期更“古”。但沈昭知道，那些砖是新的，那些瓦是仿的，那些“古”是造出来的。就像他的生活，看起来是“回来”了，但“回来”的这个地方，已经不是他离开的那个地方了。
他回到工位，打开电脑，开始写方案。写了不到两百字，就卡住了。“负荆请罪”的沉浸式体验，怎么做？让游客背着荆条去给领导道歉吗？太傻了。“纸上谈兵”的沙盘推演，用什么东西推演？总不能让游客在沙盘上摆小人吧。
他关掉文档，打开浏览器，搜索“邯郸成语现代应用”。搜索结果里跳出来一条新闻，是去年邯郸市举办的“成语文化节”，主题是“传承与创新”。新闻里有一张照片，是一群小学生在学步桥上表演节目，穿着古代的服装，在模仿“邯郸学步”的故事。照片里的小学生笑得很开心，但他们模仿的，是一个失败的、滑稽的、爬着回去的故事。
沈昭盯着那张照片。忽然觉得有什么东西不对。
邯郸有一千五百多条成语。其中大部分是“成功学”——“毛遂自荐”是主动争取，“完璧归赵”是智慧取胜，“负荆请罪”是知错能改。但也有一些是“失败学”——“邯郸学步”是模仿失败，“纸上谈兵”是空谈误事，“利令智昏”是贪婪致祸。邯郸人讲成语，通常讲前面的，不讲后面的。把失败的故事讲成笑话，把笑话讲成景点，把景点讲成门票。
但沈昭想：如果“邯郸学步”不是笑话呢？如果那个燕国少年，只是太想变好，太想学会一种新的走法，而在那种渴望里，他把自己弄丢了呢？
他忽然想起了自己。北京两年，他学了什么？学了怎么写爆款标题，怎么追热点，怎么在短视频里加一个让人停下来的前3秒。这些“技能”回了邯郸有用吗？刘主任不需要爆款标题，他需要“规范表述”。邯郸的公众号不需要前3秒抓人，它需要“领导高度重视”。沈昭在北京学的那套“步伐”，在邯郸一步都走不了。
而邯郸原本的“步伐”呢？他走得了吗？邯郸的节奏是慢的，关系是密的，一切都在人情里。他爸妈那一套，他学不会。他试过，但他发现自己在邯郸的饭局上，不知道该说什么。他不知道怎么敬酒，不知道怎么接话，不知道怎么在别人说“你那个同学都生孩子了”的时候，笑着回答“是啊是啊”。
他两套步伐都不会了。
那天下午，沈昭没有写完方案。他提前下了班，走到邯郸道上。二期还没开街，但一期的店铺都开着。他在“黄粱一梦”买了一杯美式，然后走到学步桥。桥还是那座桥，水还是那片水。他站在桥上，看着桥下几乎不流的水，忽然想起一件事。
他小时候，姥姥带他来学步桥玩。那时候学步桥还没有重修，栏杆是旧的，石头上有青苔。姥姥牵着他的手，说：“昭昭，你知道这桥为什么叫学步桥吗？”他说不知道。姥姥说：“因为从前有个人，在这里学走路，学着学着，忘了自己原来怎么走了。”他问：“那他后来怎么办？”姥姥笑了，说：“后来他就爬回去了。但他爬回去之后，又学会了。慢慢学的。”
沈昭记得自己当时问：“那他学会的是谁的走路？”姥姥没有回答。她只是摸了摸他的头，说：“你以后就知道了。”
他现在知道了。姥姥没有回答，是因为那个问题没有答案。燕国少年爬回去之后，学会的，既不是邯郸人的走法，也不是他原来的走法。而是一种新的东西。一种只属于他自己的、在“学”和“忘”之间长出来的走法。
但那种走法，是怎么长出来的？姥姥没说。也许姥姥也不知道。
沈昭站在桥上，手里那杯美式已经凉了。他喝了一口，苦味很重。他忽然想，如果那个茶饮店的女人在这里，她会怎么说？她大概会说：“你先别急着找步伐。先站住。站住了，再迈。”
他不知道对不对。但他决定试试。
他把咖啡杯扔进垃圾桶，然后从桥这头走到那头。走得很慢，每一步都踩实了再迈下一步。走到桥那头的时候，他回过头，看了看桥。桥不长，但他觉得，自己好像多走了几步。
作者简介：高拥军，诗人、作家，高级催眠疗愈师，石家庄人。发表散文集《美丽的回忆》等十余部。在报刊及网上发表数千篇诗词、散文及小说作品。
责任编辑：寂石
热门跟贴