丈夫顾沉舟被国外地震埋了的第19个小时，我终于找到了他住的酒店。
整栋楼塌成了碎石堆，救援队员拉住我，说下面不会有活人了。
我甩开他，趴在缝隙前，把那支手电筒塞了进去。
顾沉舟怕黑。
十岁那年被关在储藏室一整夜，从那以后，他睡觉都要留一盏灯。
我一边哭着喊他的名字，一边拨他的电话。
第103次，通了。
听筒里传来音乐和笑声。
他的女兄弟许棠离得很近：她真跑去震区了？她上周才流产啊。
顾沉舟笑了：我说什么来着，她肯定去。
行，算你赢，这杯我喝。
酒杯碰在一起。
震区天天余震，你就不怕你老婆真折在那儿？
她又出不了事。他懒洋洋地说，回来哄两句就好了。
电话挂断。
血顺着我的裤管，流进碎石里。
救援队员又跑过来：女士，找到你要找的人了吗？
找到了。
他很好。
撤离前，他递给我一张伤员登记表，问紧急联系人填谁。
我握着笔，在丈夫那一栏写了个无。
那天夜里，第二次强震来了。
......
地面先是轻轻晃了一下，紧接着，整片安置区都往下陷。
有人尖叫，帐篷的铁杆一根接一根砸下来。
我撑着地爬起来，看见空地中央站着一个当地小女孩，怀里抱着一只缺了耳朵的布兔子。
她头顶那根电线杆，正一点点往下歪。
我扑过去，把她推进了救援队员怀里。
后背被砸中的那一刻，我听见自己骨头响了一声。
再睁眼，我躺在援外医疗队的帐篷里。
吊瓶在头顶晃，周医生戴着沾血的口罩，翻着我的检查单。
你上周刚做过清宫？
我点头。
刚才那一下伤到了腹腔，出血止不住，已经感染了。
她顿了顿，声音压低。
子宫可能保不住，要马上手术，得家属签字。
护士把手机递过来：你丈夫电话多少？我们帮你联系。
屏幕上，老公两个字还停在通话记录最顶上。
我看了很久。
我自己签。
护士急了：出这么大的事，你丈夫呢？
埋在废墟里了。
她眼圈一红，把笔塞进我手里。
我写下林晚两个字，手抖得把纸戳出一个洞。
手机就在这时亮了。
顾沉舟发来一段语音，嗓子哑得像刚哭过。
晚晚，我被救出来了，腿断了，现在在当地医院。
你千万别来震区，听话，马上回国。
后面跟着一张照片。
他躺在那儿，小腿缠着厚厚的纱布，眉头皱得紧紧的。
我把照片放大。
热门跟贴