高铁乘务私下生存现状，内部人透露：容貌出众乘务员竞争格外残酷

我叫苏晚，今年三十一岁，安徽芜湖人，在高铁上跑了八年，从杭州到广州这条线,后来调到京沪线。今天我不挂那个牌子的名字了，就跟你讲讲这八年我看到的、经历的事。外面的人看我们这行，看的是制服好看、身形挺、拖着箱子在站台上走那两步，觉得是体面活儿。可这里面的事，容貌这事在里头占多大分量，外人是不清楚的。我今天就把这层皮掀开，让你看看下面是什么。

我是二〇一六年进来的，那时候我二十三岁，身高一米六八，体重一直在五十公斤上下，脸不算顶好，但端正。招这行的门槛，公告上写的是一米六三以上，五官端正，普通话二甲，大专以上学历。你注意，这一条里面最没写清楚的，就是"五官端正"。什么叫端正，这个尺子握在谁手里，你进去才知道。

我们那一批录了三百多人，从三千多份简历里筛的。初试是站一排，脱鞋量身高，然后转一圈，考官看脸看身段。我记得特别清楚，初试那天有个女孩，个子够，普通话好，笔试也过了，到面试的时候，考官让她笑一笑，她笑得有点僵，考官就说了一句，再笑一个，自然点。她又笑，考官还是摇头。那天她没进。后来我们住一个宿舍，她跟我说，她练了一个月的笑，对着镜子笑到脸抽筋，还是没过。我那时候才知道，这个"端正"里面，藏着多少东西。

进了这行以后，考核是分层的。形象是一个单独的项，占的分不低。每个月有乘务长评分，其中形象分是明面上写的，仪容仪表、着装规范、精神面貌。精神面貌这个词也很虚，但乘务长看你顺不顺眼，很大程度就落在这个词上。长得好的，精神面貌天然就占便宜，这是实话。我记得我们那批里有个姑娘叫陈静，长得是真好看，大眼睛，脸型圆润，一笑有酒窝，穿制服往车厢一站，旅客都多看她两眼。她是我们那批里第一个被抽去做专列的，专列是什么，就是给重要客人、重要会议跑的，待遇好，加班补贴高，还能进京。我们同一批的人心里都明白，为什么是她。

这不是说她不努力。她业务也过得去。但把同样水平的人放在一起，最后被挑走的是她，这个落差，就是我们那批人心里的坎。

容貌出众的在这行，是有两面性的。一面是机会先到。专列、外事接待、重要活动保障，这些活挑人，挑的就是形象。有一次派一个人去北京参与一个大会议的保障，全段三百多个乘务员里挑两个，最后挑的那两个，一个是陈静，一个是另一条线的一个姐姐，那姐姐三十出头，但保养得极好，皮肤白，个子一米七。这种机会，普通长相的人排三年也排不上。专列跑一趟的补贴，加上后来的评优，评上了往后转岗、调线路都占便宜。所以好看在这行，确实能换东西。

另一面是麻烦也跟着来。先说同事之间。我们这行女的多，一个车队上百个女乘务员，天天在一起，穿一样的衣服，干一样的活，那心思就往人身上去。陈静那两年过得其实不好。她话不多，但架不住有人说，说她跟车队长走得近，说她专列是睡出来的，说她在宿舍涂什么高档护肤品。这些话没有一句能拿到台面上说，但飘在空气里，你躲不开。她后来有次在乘务室哭，我正好进去拿东西，看见她一个手撑着墙，肩膀一抖一抖。她看见我，抹了脸就出去了。那一年年底她就辞了职。走的时候没跟我们多说，就发了条消息，说身体不好，回家休养。我们心里都知道，不是身体的事。

再说外头的。这行天天在车厢里走，旅客什么人都有。有人会搭讪，要微信的，问路的问着问着就问私事的，还有直接留名片的，说自己是做生意的，想交个朋友。长得好看的，遇到的多。我们有规定，不能跟旅客私下接触，不能留个人信息，发现要处理。但一天一趟车八个多小时，站站停，旅客上上下下，你不可能看着脸判断谁是善意的。有回一个男的跟了陈静好几个站，下车的时候递了张纸条，她没接，那男的就跟着她走了一段，后来是站台上的同事看见，把人劝走了。那次之后陈静就不太敢单独下站台了。

我最难的一次，是二〇一九年冬天。那趟车是从杭州到武汉，晚上八点多，我到武汉站交接，一个中年男人拦住我，说他手机落车上了。我陪他回车上找，找了半天没找到，他就一直跟我说，你们这行的姑娘真不容易，晚上几点下班啊，住哪儿啊，我请你吃个饭。我一直说不用不用，我这边还有事。他一直跟着我到站台，我才把他甩掉。回到宿舍我坐了好一会儿，心里发毛。这事我没跟任何人讲，讲了可能还说是我自己招的。

还有一层，是身体。这行对外形的要求，其实是在往人身上压东西。身高体重是硬指标，体重超了要扣分，个别车队还要求每年体测，量体脂。我见过一个姐姐，三十四岁，生了孩子以后身材没恢复，被调到了站台，不上车了，收入少了一大截。她在那干了一年多，后来自己走的。我们这条线有个不成文的规矩，年纪过了三十五，如果没有转岗，基本就等被安排。转岗看什么，看关系，看年限，也看你长得还能不能撑起那身制服。这话听起来不体面，但就是这么回事。

所以我那几年，最怕的就是过生日。每过一年，心里就往下沉一点。这行是个吃青春的行当，你二十几岁的时候是宝贝，岁数上去了就是包袱，除非你能转去调度、后勤、培训这些内岗。内岗的名额一年就那么几个，全段的人盯着。有一年争得厉害的，两个姐姐的资历差不多，最后定了一个，另一个在段里闹了，说考核不公，后来也没下文。这种情况，外面不知道，内部都是明白的。

我算是运气好的。二〇二一年我考了培训岗的证，第二年转了过来，现在在段里带新人。转岗那半年，我瘦了七斤，天天晚上看书，熬到十二点。我丈夫那时候跟我讲，你图什么。我说我图我四十岁还能有口饭吃。这句话我说得很实在。我们这行，能转出来的不到三成，剩下的要么换行，要么耗到某一年就不声不响地走了。

带新人这两年，我看到的年轻人，比我当年更难。现在招的这批，二十出头，个个打扮得精致，进来第一天就有小姑娘问我，姐，我怎么才能上专列。我看着她，不知道该说什么。我要是跟她说实话，说这行里长得好看是入场券，也是麻烦的开头，她未必信。我要是跟她说好好干业务就行，那是骗她。去年一年，我带的二十三个新人，走了七个。有两个是嫌辛苦，一天站下来脚肿得脱不了鞋，跑两天就不干了；有五个是因为考核没过，形象分低，被安排了。里面那个被安排走的女孩,我记得她走的前一天还问我要不要重新拍照换证件照，说她的照片显得脸大。我跟她说不用,是别的项不够。她没听懂，或者她听懂了，不想懂。

我把这些讲出来，不是要吓唬谁，也不是说这行不值得干。这行有它的好。稳定，五险一金齐全，收入比同龄的普通白领高一点，一年有假期，跑车的时候还能看风景。我这些年去过很多城市，虽然都是在站台上看一眼。我爱这身制服，这话我敢说，虽然我现在也不上车了。但我不喜欢的是那些贴在暗处、说不出口的东西——那些拿容貌当尺子的事，那些藏在笑脸底下的比较，那些你明明没做错什么却要被人指点的时刻。

我今年三十一，在这个段里算是稳住了。有时候我站在车库里，看一排一排的车停着，看新来的姑娘们拉着箱子走过去，脸上是刚入行的那种光。我心里想的是，希望她们比我顺利一点。也希望她们早点明白，容貌上的那些优势,在该用的时候能用,但别把它当成全部的依靠。真正能让你在这行走得远的，是能把话讲清楚、能把人照顾好、能在出状况的时候不慌。这些是练出来的，不是长出来的。长得好看是爹妈给的，能站住脚是自己挣的。

外头那些标题写得吓人，说得多狰狞。我讲的这些不是编排的，是我八年里一件一件看到、赶上的。这个行业里的人，多数就是普普通通的姑娘，按时上车，按时下车，挣一份工资，想一个安稳。她们有的人条件好，有的人条件一般，但都在自己的位置上尽量往前走。我愿意把话说得实在一点，是因为我知道，站在车门口迎客的那张笑脸背后，有多少是硬撑出来的。这一点，外面的人可以不知道，但对我们自己，得心里有数。