周六晚上九点多，陈梅把粮油店的卷帘门拉到一半，没再往下拽。门缝里进来一条凉风，吹得门口那张促销海报直响，海报上面的食用油三个字被晒得发白，边角还粘着一层灰。
老周蹲在米袋旁边，用小刀划开一袋东北大米，抓了一把放在手心里看。米粒倒是没什么问题，白，干，闻着有一点淡淡的米香，就是这袋米从仓库搬出来以后，已经在店里放了四个月。
还剩多少？陈梅问。
七十来袋。老周没抬头，面粉三十袋，油……油多。
他说到油的时候停了一下。靠墙那排油桶码得整整齐齐，金黄色的桶身在白炽灯下面亮着，标签上的价格还没来得及换，旁边压着一张供应商发来的新价单。
陈梅把价单拿起来，看了几眼，又放回去。她不太看得懂那些进价、返利、季度补贴，唯一看懂的是，今天进货的价格，比她店里挂出去的零售价还高几毛。
那就先不进了。她说。
店里不进货，卖什么？
先把这些卖完。
老周笑了一声，声音不大，像是嘴里含着什么东西。他把那把米放回袋子，用膝盖顶着袋口，低头把绳子重新扎紧。麻绳勒进他手指的肉里，勒出一道白印子，他也没松手。
这家店开了八年，最早的时候，他们在菜市场旁边租了一个十几平方米的小门脸。那会儿附近住户买米都按袋买，谁家办酒，谁家过年，提前一周就会过来订油订面，老周骑着三轮车一趟趟往家里送。
后来小区门口开了大超市，再后来手机上什么都能买。大米能送到家，面粉能送到家，连一桶油都有人拎上楼。陈梅有次看见平台上的价格，五升花生油比他们进货价还便宜两块多，盯着屏幕看了半天，最后把手机扣在了收银台上。
他们赔本卖？她问。
人家有券，有补贴，有仓库。老周说，咱们有什么，咱们有这间铺子。
这句话说完，两个人都没再吭声。店外面有电动车经过，轮胎压过积水，溅起一串细碎的声音。收银台旁边的小风扇转得很慢，扇叶上粘着面粉，转一圈就发出轻轻的嗡声。
那天晚上，房东发来消息，说下个月租金要涨。陈梅盯着那行字，拇指在屏幕上停了很久，没回。老周拿过手机看了一眼，把屏幕按灭，塞进裤兜。
别续了。他说。
陈梅正在整理塑料袋，听见这句，手里的动作没停。不续，去哪儿？
先歇一阵。
你说得轻巧。
那还能咋办？
还能咋办你问我？
声音没有抬高，店里却一下子空了。陈梅把一摞袋子拍齐，袋口被她拍出啪的一声。老周弯腰去搬米，腰没直起来，站在原地缓了好一会儿。
陈梅看见他后腰那块衣服湿透了，汗顺着脖子往下淌，在领口积成一小圈深色。她想说别搬了，又觉得这话说出来没用，店里这些货总得挪，明天还要把能退的退掉，不能退的再想办法。
供应商下午打过电话，说现在好多小店都在清仓，有的直接转给社区团购仓，有的把门头拆了，赔一点也认了。电话那头的人还劝老周，别跟价格硬扛，下半年大米、面粉、食用油这一行怕是要重新排一遍，谁手里有量，谁能压住成本，谁才有得做。
老周听完只说了句：“知道了。”
挂电话以后，他坐在塑料凳上抽烟。烟灰掉在脚边，掉了三次，他都没发现。陈梅把烟灰缸推过去，他按灭烟头，问她：“卡里还有多少？”
你问这个干什么？
问问。
够交电费。
我不是问电费。
陈梅没回答。她打开手机银行，看着余额，手指往下划了一下，又退出来。前几天她从微信零钱里提了三百块，扣了两毛钱手续费，到账的时候还特意截了个图，怕自己过后记错。
还能撑一阵。她说。
老周点点头，像是听到了一个还算过得去的消息。他起身去关灯，店里只剩收银台上方那盏小灯，照着半袋没封好的面粉。白色粉末落在地上，鞋底踩过以后，留下几道灰黑色的脚印。
陈梅弯腰扫地，扫帚碰到墙角，带出一张旧收据。她捡起来看，是两年前一个熟客买的，三袋米、两桶油、五袋面，收款人那一栏写着老周，字歪歪扭扭，最后一笔拖得很长。
这张还留着干什么？她问。
老周正在锁抽屉，听见以后回头看了一眼。“扔了吧。”
陈梅把收据捏在手里，没扔。她把剩下的塑料袋塞进柜子，又把那张收据压在最下面，柜门关上时，里面传出一声轻响。
晚上十点半，卷帘门终于落到底。老周把钥匙拔出来，先看了看门锁，又蹲下来摸了摸门边那块掉漆的铁皮。陈梅站在旁边，闻到他身上有烟味、米糠味，还有一点止痛膏的味道。
明天还来吗？她问。
来啊，货还没清完。我是问这店。老周没马上回答。他把钥匙在手里转了两圈，抬头看了一眼门头。那块招牌用了很多年，周记粮油四个字已经褪成了浅蓝色，右下角还缺了一小块，是去年台风天掉的。
先来把货搬完。他说。陈梅嗯了一声，两个人一前一后往小区里走。电梯门打开时，里面的膏药味很重，像是谁刚贴过一整排。老周进去后靠着墙，把手里的钥匙放在掌心，陈梅站在他旁边，没再说话。
电梯到了六楼，老周先出去，走两步又停下来，弯腰把松开的鞋带重新系紧。陈梅按住开门键，等他慢慢站起来，才把钥匙揣回兜里。
你对这篇文章有什么看法吗？欢迎来评论区聊一聊。#情感##爆料##你怎么看？#
本文部分内容 Al辅助创作，全程人工审核原创发布。
热门跟贴