打开网易新闻 查看精彩图片

朋友们,今天咱们聊一个有点忌讳的话题:死亡。

先讲一个场景。你应该经历过,或者很快就会经历:家里老人走了。从医院出来那一刻,你整个人是懵的。这时候有一个人走过来,很客气地问你,家属节哀,后面的事我们来办,您看是简单点还是体面点?

注意这个问题。简单点,还是体面点?

你想想,在那个时刻,你怎么好意思说"简单点"?你一说简单,就好像你对老人不够孝顺。所以绝大多数人的回答是:"体面点吧。"

好,这三个字,就是整个殡葬行业过去几十年最重要的商业模型。

我把它叫作"愧疚定价"。别的行业,客户是在比价,在砍价,在货比三家。殡葬行业,客户是在情绪最脆弱的时候,一个人面对一个他完全不了解的市场,而且没有时间,没有经验,也没有第二次机会。

这是一个什么样的生意?一个信息极度不对称,需求极度刚性,定价极度模糊的生意。

所以你会看到一个现象:一块几平方米的墓地,在一些大城市,价格能比旁边的商品房每平米单价还高。一个骨灰盒,成本几百块,卖出去几千上万。一套所谓的"全程服务",里面的项目,你连名字都没听过。

这些年,有一个说法一直在流传,叫"死人的钱最好赚"。这话难听,但它说中了一个事实:这个行业的利润,很长时间里,靠的不是效率,不是服务,而是信息差和情绪差。

但是,我今天要告诉你的是,这个靠"差"吃饭的模式,大概率要撑不住了。

为什么我敢这么说?我给你拆三层逻辑。你听完,再判断我是不是危言耸听。

第一层逻辑,叫"需求的洪峰要来了,但客户的脑子变了"。

先说洪峰。中国现在六十岁以上的人口,已经接近三亿。更关键的是,上世纪五十年代末到六十年代初出生的那一大批人,正在陆续进入七八十岁。每年的死亡人口,现在已经在一千万出头的水平上,而且未来会持续往上走。

这意味着什么?意味着殡葬行业的需求,在未来二三十年,是一条几乎确定的上升曲线。

你可能会想,那这个行业不是稳赚吗?需求在涨啊。

别急。你看需求的总量,我再问你一个问题:这批人的子女,是谁?

大部分是七零后、八零后。这一代人有什么特点?他们是互联网的第一代用户,是消费者教育最彻底的一代人。他们买房会查学区,买车会看测评,生个孩子,育儿方案能做成PPT。你让这样的人,在父母的身后事上,"闭着眼睛花钱"?

不可能。

你注意看,这几年,网上关于殡葬的内容在悄悄变多。有人专门做殡葬科普,教你怎么避坑,教你怎么跟殡仪馆打交道,教你哪些服务可以不买。有人做殡葬行业的价格对照,一项一项拆开给你看。以前这个行业最大的护城河,就是"你不懂"。现在,你懂的人越来越多了。

所以第一层逻辑是这样:需求的总量在涨,但是单个客户的"可宰割程度"在降。量增而价不稳,这个行业的利润结构,必然要重新洗牌。

第二层逻辑,也是我认为最关键的一层:政策的方向,已经非常明确了。

这几年,你仔细看国家层面的动作,关键词就几个:公益性,规范化,绿色化,透明化。

公益性是什么意思?意思是,殡葬基本服务,这是政府要兜底的东西。你一个普通老百姓,走的时候,最基础的那部分,不能让你负担不起。很多地方已经在推基本殡葬服务的减免,甚至免费。

规范化是什么意思?意思是,那些模糊的收费,那些乱加的项目,那些让你掏了钱却说不清楚的"服务",都要被摆到桌面上。价格要公示,项目要明细,强制捆绑要禁止。

绿色化是什么意思?意思是,大家都清楚,土地是有限的。中国人多地少,我们不可能一直把越来越多的土地用来做墓地。所以树葬、花葬、海葬、骨灰撒散,各种节地生态安葬的方式,在政策上一直是被鼓励的。有的地方,选择生态葬的家庭,还能拿到补贴。

透明化,就更好理解了。过去这个行业,为什么容易出问题?因为它是一个封闭的、半垄断的、缺乏监督的体系。现在,监管的目光正在转过来。

你把这四个关键词放在一起看,会发现一个很清晰的趋势:政府正在做一件事情,就是把这个行业里"最暴利的那一部分",一点一点地挤出来。

那么问题来了,为什么是2027年?

这里我要说得谨慎一点。我说的是"不出意外",说的是"或将",因为政策的节奏,永远有变数。但是有几个时间线,值得你放在一起看。

一个是存量的问题。大家知道,墓地不是永久买断的,它的使用权,通常是有年限的,常见的就是二十年一个周期。你算一算,二十年前,也就是二十一世纪头几年,正好是中国城市化加速、公墓大规模铺开的阶段。那个时候签下来的一批墓地使用权,二十年到期,会在这个阶段集中地出现续期问题。

续期,听上去是一件小事,但你想想,这是几百万个家庭,同时面对一个选择:续不续?续多少钱?怎么续?

如果收费不透明,如果续费标准一夜之间涨好几倍,如果有人利用"不续就迁走"这件事去施压,那会发生什么?会引发大量的纠纷,会引起舆论的关注,也会倒逼监管出手,建立统一的续期规则。

这就是第一个"引爆点":存量续期,会把整个行业的定价逻辑,推到聚光灯下。

另一个是制度的问题。殡葬行业的基础法规,已经用了很多年,它的很多条款,是在一个完全不同的时代背景下制定的。这些年,修订的呼声一直很高,相关的整治行动也一直在推进。所以你会看到,每隔一段时间,就有对殡葬领域乱收费、乱建墓、天价墓的专项治理。

当这些东西一层一层叠上去,到了某一个节点,就会发生一件事情:整个行业的游戏规则,被重写。

好,这是第二层。需求端变了,规则端也变了。接下来是第三层,也是最有意思的一层:谁会被洗掉,谁会活下来,谁会冒出来?

我先说,谁会被洗掉。

第一类,是靠信息差吃饭的中间商。这些年,殡葬行业里有大量的"中介",有的是殡仪服务公司,有的是所谓的"风水师",有的是从医院、殡仪馆里延伸出来的灰色链条。他们的核心能力,不是服务,是"拦截":在家属最慌乱的时候,第一时间出现,把你带进他设定好的流程里。你一旦进入这个流程,每一个环节,都有他的抽成。

这套模式,在信息透明的时代,是最先死的。因为他提供的,不是价值,是"你不知道"。当你知道了,他就没有存在的理由了。

第二类,是靠土地和稀缺性吃饭的墓园。过去,一块墓地能卖高价,是因为"这个地方风水好""这个位置稀缺""以后只会越来越贵"。你注意,这套话术,本质上是把墓地当成了一种"投资品",甚至是"炒作品"。

可问题是,国家的方向,是节地,是生态,是遏制天价墓。当政策明确不鼓励、甚至限制把墓地炒成资产的时候,这条路,就走到头了。那些靠囤地、靠炒作、靠营销话术去撑起估值的墓园,会遇到最大的麻烦。

第三类,是什么都想做、但什么都做不精的"小而散"。现在全国的殡葬服务主体,数量很多,但绝大部分规模很小,服务标准不统一,质量参差不齐。在监管趋严、标准化要求提高的时候,小而散的机构,合规成本会急剧上升。上不去规范,就只能被淘汰,或者被整合。

好,说完谁会被洗掉,我们说谁会活下来。

我觉得,未来能活下来的,大概有三种人。

第一种,叫"把价格摆在桌面上的人"。

你别觉得这是个笑话。在一个所有人都不敢明码标价的行业里,谁敢把每一项服务、每一分钱,都清清楚楚地写出来,谁就拥有了一种极其珍贵的资产:信任。

殡葬行业的本质,是什么?是在一个人最脆弱的时刻,向他提供服务。客户最怕的是什么?不是贵,是"被骗"。当一个品牌,能够让你放心地说"他们不会坑我",这个品牌的价值,就会超过价格本身。

所以,透明,在未来,不是成本,是壁垒。

第二种,叫"把服务做深的人"。

你想一想,现在一场葬礼,里面真正有价值的东西是什么?不是那个骨灰盒,不是那块石头,而是整个过程里,家属被陪伴、被理解、被安抚的感觉。

这就是服务。比如说,怎么帮家属处理繁琐的手续;怎么在告别仪式上,让亲友能够好好地说再见;怎么帮助孩子理解死亡;怎么在葬礼之后,为家属提供心理上的支持。这些东西,现在做的人很少,但需求非常大。

过去,殡葬行业卖的是"物",墓、盒、碑。未来,它卖的会是"人"和"事":人的陪伴,事的周全。这是一次从"卖产品"到"卖服务"的升级。

第三种,叫"把新形态做出来的人"。

比如说,生态葬。现在很多年轻人,已经不太能接受传统意义上的"占一块地,立一块碑"。他们更愿意选择,把骨灰融入一棵树,融入一片花海,融入一片海洋。这种选择背后,是一种全新的生命观:我不想成为后人的负担,我希望我的离去,也是对自然的一种回归。

再比如说,数字化的纪念。当一个人离开,他留下来的,除了墓碑,还有照片、视频、文字、声音。有没有一种方式,让这些记忆被好好地保存,被家人在某一个想念的时刻随时打开?这就是"数字纪念"这个新的赛道。

你看,当传统的墓地越来越贵、越来越稀缺、越来越受限的时候,新的纪念方式,就有了生长的空间。

好,说到这里,我想把前面的话,收一收。

整个殡葬行业,在未来几年,会发生一件非常深刻的变化:它的价值来源,要从"信息差",转移到"信任"和"服务"。

这是一个行业成熟的标志。所有的行业,都要经过这样一个阶段:早期,靠垄断和信息不对称赚钱;中期,靠规模和效率赚钱;后期,靠品牌和信任赚钱。殡葬行业,过去在第一阶段停留得太久了,现在,它被时代推着,要往前走。

最后,我想跟你多聊一点点"个人"的层面。

因为这个话题,说到底,不只是一个行业的故事,也是我们每一个人,终将要面对的故事。

这些年,我越来越有一种感觉:中国人,在"死亡教育"这件事上,欠了一堂很重的课。

我们从小,被教育要避讳。不能说"死",要说"走了""没了""去世了"。家里的老人,如果主动说起自己身后的安排,我们第一反应往往是:"您别瞎说,您还早着呢!"

可是,正是这种回避,让我们在真正面对死亡的时候,一点准备都没有。于是,我们才会在最慌乱的时刻,把所有的决定权,交给一个陌生人,说一句:"体面点吧。"

所以我想说的是,这个行业的洗牌,对普通人来说,其实是一个契机。它逼着我们,去了解,去比较,去提前思考:我希望自己以什么样的方式告别?我希望家人为我做什么,不做什么?我愿意留下一块碑,还是一棵树,还是一片海?

当我们把这些问题,从"忌讳"变成"日常话题"的时候,我们才真正有能力,去对抗那个靠"愧疚"赚钱的旧模式。

说回2027年。

我再强调一次,我说的是"不出意外",是"或将"。未来永远有不确定性,具体的时间点、具体的政策细节,大家要以官方发布的信息为准。但是,方向是明确的:透明化、规范化、绿色化,不可逆。

在这样的方向下,每一个身处这个行业的人,都要问自己一个问题:我赚的,是信息差的钱,还是价值的钱?

每一个即将面对这件事的普通人,也要问自己一个问题:我,准备好了吗?

好,今天的内容,就聊到这里。

人这一辈子,来的时候,大家都是被迎接的;走的时候,我们希望,也是被好好送别的。而一个行业,真正的体面,不是让人花多少钱,而是让每一个人,都能被有尊严、有温度地,送上最后一程。

这,或许就是这场洗牌,最值得期待的结局。

我们下期再见。