我爸走的那天是腊月十九，天冷得水管都冻裂了。我在医院走廊里给后妈打电话，她来了以后站在病房门口看了一眼，没进去，靠在墙上抹眼泪。我妹从外地赶回来，进门就跪在床前哭，哭完了站起来跟后妈说，姨，我爸的后事我来办。后妈点了点头，说你办吧。

后妈跟我爸过了十二年。我妈走得早，我上高中那年她没的，癌症。我爸一个人过了好几年，后来经人介绍认识了后妈。她比我爸小八岁，离异，带个闺女，比我小三岁。第一次见面在我家，她闺女躲在身后，露半张脸看我，我那时候二十出头，觉得有个后妈也行，我爸有人照顾，我在外面打工也放心。

后妈进门以后，家里确实像样了。她爱干净，三天两头擦窗户，院子里种了几盆花，我爸的衣服也不再皱巴巴的。她做饭一般，但顿顿有热乎的。我过年回家，她给我铺床换被罩，说你在外面累，回来多睡会儿。我妹跟她不亲，但面子上过得去，逢年过节打个电话，叫声姨。

我爸生病是去年春天查出来的，肺癌，晚期。后妈伺候了八个月，端屎端尿，擦身喂饭，没抱怨过。我跟我妹轮流回去，每人待半个月。后妈瘦了一大圈，脸蜡黄，头发白了一半。我爸走的前几天，拉着我的手说，你姨不容易，你们以后别亏待她。我说知道。

后事办完那天，亲戚都走了，屋里就剩我、我妹、后妈和她闺女。她闺女叫小慧，二十八了，一直没嫁人，在县城超市上班。那天她坐在角落里不说话，后妈坐在沙发上，眼睛红肿着，看着我爸的遗像。我妹收拾东西准备第二天走，我在院子里抽烟。

后妈出来叫我，说小军你进来，有事跟你说。我掐了烟进去，坐在她对面。她看了我一会儿，说小军，你爸走了，以后这个家就靠你了。我说我知道，该我管的我管。她说那我跟你说个事。我说你说。她说你爸没的时候，最放心不下的就是小慧。小慧二十八了，还没个着落，长得也一般，性子又闷，我愁得睡不着觉。

我说小慧的事慢慢来，总能找着合适的。后妈说找什么找，知根知底的才行。我说你什么意思。她说你跟小慧结婚吧。

我愣在那儿，半天没反应过来。我妹从里屋出来，站在门口看着我。后妈说你们俩又没有血缘关系，你爸走了，你们成个家，这个家就不散。小慧是个老实孩子，会过日子，你娶了她不亏。我说姨，你说什么胡话呢。她说我没说胡话，我琢磨好久了。你爸在的时候我就想过，没敢提。现在你爸走了，这个家得有人撑起来。

我说姨，小慧是我妹，户口本上写着的。她说又没有血缘，算什么妹。我说那也不行，我拿她当妹妹看，没那个心思。她说心思可以慢慢处。我说处不了。她说小军，你爸刚走，你就不能顺着我一次。我说姨，这不是顺不顺的事，这是娶媳妇，不是买菜。她说小慧哪点配不上你。我说跟配不配没关系，我不喜欢她。

后妈不说话了，坐在那儿抹眼泪。我妹过来拉我，说哥你出来。我跟她出了屋，站在院子里。我妹说后妈疯了。我说你别瞎说。她说她就是疯了，想闺女想疯了。我说行了，明天就走了，少说两句。

那天晚上我没睡好。躺在自己屋里，听着隔壁后妈在哭，哭声断断续续的，一直到了后半夜才没声了。我想起我爸走之前跟我说的话，说你姨不容易。我想她确实不容易，伺候我爸八个月，瘦了二十斤。可不容易归不容易，日子不能这么过。

第二天早上我起来收拾东西，准备跟我妹一起去车站。后妈坐在堂屋里，没做早饭。小慧站在厨房门口，看了我一眼，又缩回去了。我去堂屋拿包，经过后妈身边，她忽然站起来，扑通一声跪在我面前。

我整个人都僵了。她说小军，姨求你了。我说姨你起来。她说你不答应我就不起来。我说你这是干什么。她说你爸走了，小慧再嫁出去，这个家就剩我一个人了。我说你还有我们，我跟我妹不会不管你。她说那不一样，女婿是外人，你是我儿子。我说我拿你当妈看，可小慧是我妹。她说你娶了她，她还是你妹，又成你媳妇，亲上加亲。我说姨，你起来说话。

她跪在地上，拽着我的裤腿，鼻涕眼泪糊了一脸。小慧从厨房跑出来，站在旁边，低着头，脸涨得通红。我妹从里屋出来，看见这场面，愣住了。我说小慧你把你妈扶起来。小慧过来拽她妈，后妈甩开她的手，说你别管。小慧站在那儿，眼泪掉下来了。

我说姨，你跪着也没用。我今年三十六了，不是小孩，娶谁我自己定。小慧是个好姑娘，可我对她没那个心。你非让我娶她，那是害了她，也害了我。你要是真疼小慧，就让她自己找，找个真心对她好的。你要是怕没人管你，我跟你保证，你老了动不了了，我管你。我妹也管你。这话我说到做到。可娶小慧，不行。

后妈跪在地上，听了这话，哭声慢慢小了。她低着头，肩膀一抽一抽的。过了好一会儿，她自己站起来了，没让我扶。她擦了擦脸，说小军，姨糊涂了。我说没事。她说你别怪姨。我说不怪。她说那你跟小慧还是兄妹。我说是，还是兄妹。

那天我跟妹走了，小慧送到门口，叫了声哥。我说嗯，你照顾好姨。她说知道了。我上了车，从后视镜里看见她站在门口，瘦瘦小小的，风吹着她的头发。

后来后妈没再提这事。我每个月给她打一千块钱，逢年过节回去看看。她慢慢缓过来了，院子里又开始种花了。小慧去年谈了个对象，在镇上开修车铺的，人挺实在。结婚的时候我去了，包了个红包，后妈拉着我的手说，小军，你当初说得对。我说什么说得对。她说小慧自己找的这个，比她挑的好。我笑了笑，没说什么。

那天喝喜酒的时候，小慧过来敬酒，叫了声哥。我站起来接了，说好好过日子。她点了点头，眼睛红红的。我拍了拍她肩膀，坐下了。旁边我妹小声说，哥你当初要是答应了，今天就没这喜酒了。我说嗯。她说你后悔不。我说后悔什么。她说小慧其实挺好的。我说好是好，可不是我的。她笑了笑，没再说什么。

我爸走了快两年了。后妈还在那个院子里住着，种她的花，喂她的鸡。我有时候回去，她给我做饭，手艺还是那样，不好不坏。吃完饭我坐一会儿就走，她送到门口，说路上慢点。我说知道了。她说下回什么时候回来。我说有空就回。

日子就这么过着。那场下跪的事，谁也没再提过。可有时候我晚上睡不着，会想起来。想起来后妈跪在地上那张脸，想起来小慧站在旁边掉眼泪的样子，想起来我妹站在门口看我那眼神。我那时候要是心一软答应了，现在会怎么样。不知道。也不想知道。有些事你做了就是做了，没做就是没做。我做了我觉得对的那个选择，后头的事就按后头的路走。现在这样挺好，后妈还是后妈，小慧还是妹妹，我还是我。各人过各人的日子，逢年过节聚一聚，客客气气的，不挺好嘛。