我做男保姆，很尴尬，每天要给女雇主洗澡，还要给她洗脚擦身子

我做男保姆，很尴尬，每天要给女雇主洗澡，还要给她洗脚擦身子

我叫王大成，今年四十二，以前在工地上干木工，干了快二十年。去年秋天从脚手架上下来的时候踩空了，从三楼摔到二楼，命保住了，但腰椎落下了毛病，干不了重活了。

媳妇儿嫌我赚不着钱，去年腊月跟我离了婚，带着儿子走了。我一个人在城里租了个地下室，靠着低保和偶尔打零工过日子。

今年开春，我在劳务市场蹲了半个月，没找到活。不是人家不要，是我这腰，搬个箱子都费劲，谁敢用？

三月初的一天，劳务市场来了个穿西装的中年男人，说是给他家里找保姆，照顾一个病人。工资开得挺高，一个月六千，包吃住。我一听就动了心，六千块啊，我以前在工地上累死累活一个月也就七八千，现在这身子骨，能拿到六千简直是天上掉馅饼。

但我一听是去人家家里当保姆，脸就红了。一个大老爷们儿，给人当保姆，说出去多丢人。

那穿西装的男人叫老赵，是雇主的管家。他看我犹豫，就说："王老师，您别觉得丢人。现在男保姆稀缺，尤其是照顾男病人的男保姆，但咱家情况特殊，病人是女主人，她瘫痪了，丈夫又常年不在家，找个女保姆吧，女主人嫌别扭，所以想找个男的，心细、有力气、不啰嗦的那种。"

我听得一愣一愣的。给女雇主当保姆？还得洗澡洗脚擦身子？这……

老赵看出了我的顾虑，说："工资可以再加五百，六千五。活儿不重，就是日常照料，翻身、擦洗、喂饭、推轮椅出去晒太阳。您腰不好，重活有护工帮忙，您主要做细致活。"

六千五。我咽了口唾沫。

"那……女主人多大年纪？什么情况？"

"三十八岁，两年前出车祸，高位截瘫，胸部以下没知觉。人很温和，不挑刺，就是……生活不能自理。"

我想了半天，问："她丈夫呢？"

老赵低下头，沉默了一会儿才说："在国外做生意，一年回来不了几次。家里就她一个人，请过几个保姆，都干不长，有的偷东西，有的嫌脏嫌累跑了。最后一个干了三个月，前天刚走。"

我站在劳务市场的太阳底下，脑子里翻来覆去地想。六千五，包吃住，我不用再交房租，不用自己做饭，一个月能攒下六千多。这钱，对我这个离了婚、腰又有毛病的男人来说，简直是救命钱。

"行，我去。"我咬了咬牙。

老赵开车带我去了城东的别墅区。那地方我以前在工地上远远见过，从没进去过。三层的小楼，带院子，院子里种着一棵大玉兰树，花开得正盛。

老赵带我进了门，换鞋，穿过走廊，在一楼的卧室门口停下了。

"李姐，新保姆来了。"

他敲了敲门，里面传来一个女人的声音，很轻，像怕吓着人似的："进来吧。"

老赵推开门，我跟着进去。

卧室很大，窗帘半拉着，光线柔和。一张电动护理床摆在中间，床上靠着一个女人。她很瘦，脸色苍白，头发散在枕头上，眼睛很大，看着我的时候带着一点小心翼翼的打量。

"李姐，这是王大成，以前在工地上干过，人踏实。王师傅，这是李婉清李姐。"

李婉清冲我点了点头，笑了笑。那笑容很淡，但看得出来是真心想笑的。

"王老师，麻烦你了。"

她叫我老师。我一个初中毕业的木工，什么时候被人叫过老师？我赶紧摆手："别别别，叫我大成就行，王大成。"

她又笑了笑，没再坚持。

老赵在旁边说："李姐，那我先走了，您要是觉得不合适随时跟我说，我给他结工资。"

李婉清说："先试试吧。"

老赵走了。屋子里就剩我和她。

我站在床边，手脚都不知道往哪儿放。一个大男人，面对一个躺在床上的女人，还是头一回这么近距离。空气里有一股淡淡的药味，混着一点花香，不知道是香水还是什么。

"那个……李姐，您有什么需要我做的，您就说。"我憋了半天，说了这么一句。

她看了看我，说："你别紧张。我又不吃人。"

我脸一热，嘿嘿笑了两声。

"第一天你先熟悉环境，我教你怎么用这些设备。"她指了指床边的各种仪器和护理用品，"翻身是每两小时一次，晚上也是。擦洗是早晚各一次，夏天出汗多的话中午加一次。脚每天晚上泡一次，水温四十度左右。"

我一边听一边点头，心里却在打鼓。早晚擦洗，每天洗脚——这些事，说起来轻巧，真做起来，一个大老爷们儿给一个年轻女人做这些，能不尴尬吗？

第一天还算轻松，老赵把流程都写在一张纸上，我照着做就行。喂饭是最简单的，李婉清能自己吃，只是手抖，有时候会洒。我就在旁边看着，帮她擦嘴、递纸巾。

晚上是最难熬的。

老赵提前走了，说晚上就我一个人。李婉清的卧室在一楼，我住隔壁的小房间，门不关，她按铃我就能听见。

八点多，她按了铃。

我赶紧过去，站在门口问："李姐，怎么了？"

"该洗脚了。"她的声音从里面传出来，平静得像在说今天天气不错。

我推门进去。她已经把脚从被子里伸出来了，搁在床边的一个小凳子上。脚很小，指甲修剪得很整齐，皮肤白得近乎透明，能看见青色的血管。

我端着盆，里面是刚调好的温水，手抖得水都洒出来几滴。

"水温行吗？"我把盆放在凳子下面，蹲下去，不敢抬头看她的脸。

"你试试。"她说。

我伸手试了试，又加了一点热水，说："应该差不多了。"

然后我就把她的脚放进水里。

那一瞬间，我的脸烧得跟烙铁似的。手指碰到她脚底的皮肤，软的，凉的。我从来没给女人洗过脚，连我前妻的脚都没洗过——结婚十年，她嫌我手糙，从来不让我碰她的脚。

我笨手笨脚地搓着，生怕弄疼了她。她倒是没什么反应，安安静静地坐在床上，看着窗外。

"你结婚了吗？"她突然问。

"离了。"我说，手上没停。

"孩子呢？"

"儿子，跟她妈。"

"哦。"

沉默了一会儿。

"你手劲儿挺合适的。"她说，"以前那些保姆，有的搓得我疼，有的又太轻，跟没洗一样。"

我嘿嘿笑了一声，没接话。

洗完脚，擦干，涂润肤乳，穿袜子。一套流程下来，我出了一身汗，后背都湿了。

"谢谢。"她说。

"不客气，应该的。"我端着盆往外走，走到门口又回头，"那个……晚上翻身，我两点钟来一次，您要是觉得不舒服随时按铃。"

她点点头："知道了。"

回到自己房间，我坐在床上，看着天花板，心里五味杂陈。这活儿，说难不难，说容易也不容易。最难的是这心里关，过不去。

头一个星期，我每天晚上都失眠。不是因为累，是因为尴尬。给李婉清擦身子的时候，我全程低着头，眼睛只看她需要擦洗的部位，绝不乱瞟。她也不说话，就安安静静地配合。有时候我动作重了，她会轻轻"嘶"一声，我就赶紧放轻。

她是个很懂事的女人。从来不挑刺，不使唤人，能自己做的事尽量自己做。有一次我给她翻身，她怕我腰受不了，硬是自己撑着翻了一半，结果没翻过去，摔回去了，疼得脸都白了。我赶紧把她扶正，心疼得不行。

"李姐，您别逞强，我来就行。"

"你腰也不好，我怕你闪着。"她说。

就这一句话，我鼻子一酸。多久没人关心过我的腰了？前妻嫌我赚不着钱的时候，连看都不看我一眼，更别说问我腰疼不疼了。

慢慢地，我就不那么尴尬了。

说白了，这就是一份工作。李婉清不是什么女雇主，她是一个病人，一个连翻身都做不到的病人。我给她洗澡、洗脚、擦身子，跟护士给病人做护理没什么区别。这么一想，心里就坦然多了。

但坦然归坦然，有些事还是让我心里不舒服。

比如她丈夫。

我来了快一个月了，她丈夫回来过一次，待了两天就走了。那两天，李婉清像变了个人似的，话多了，笑也多了，眼睛里有了光。她丈夫叫陈志远，做外贸的，四十出头，人长得精神，说话也客气。对我还算尊重，没摆什么架子。

但他走之后，李婉清又变回了那个安静的、没什么表情的女人。

有一次半夜两点，我去给她翻身，发现她没睡，眼泪顺着脸颊往下流，枕头都湿了一片。

我站在门口，进退两难。

她听见动静，赶紧擦了擦眼睛，冲我笑了笑："没事，眼睛有点干，你翻吧。"

我走过去，帮她翻了身，拍了拍她的背，说："李姐，有啥事您跟我说，别憋着。"

她没说话，过了好一会儿才说："大成，你觉得我这样活着，有意思吗？"

我愣住了。

"我瘫痪两年了，志远一年到头不在家，我妈上个月查出来乳腺癌，我连去医院看她都做不到。我活着，就是个累赘。"

"您别这么说。"我急了，"您这不是活着吗？您活着，这家里就有个家样。您要是不在了，陈哥回来连个说话的人都没有。"

她苦笑了一下："他回来也不怎么跟我说话。"

我一时不知道该说什么。

"大成，你睡觉打呼噜吗？"她突然换了个话题。

"打，挺响的，隔壁都能听见。"

"那挺好。"她说，"有声音，不冷清。"

我鼻子又酸了。

日子一天天过去，我和李婉清之间慢慢有了一种说不清的东西。不是那种男女之情，更像是一种相依为命的默契。我了解她所有的习惯——她喜欢水温稍微烫一点，她擦身子的时候喜欢先擦左边再擦右边，她晚上睡觉要听广播，调到很小声的那种。

她也开始关心我。知道我腰不好，她让我买了一个护腰，用自己的卡给我买的。我说不要，她就说："你腰要是坏了，谁给我翻身？"

我没法反驳。

五月份的时候，出了一件事。

那天晚上我给她洗脚，她突然问我："大成，你有没有想过再找个伴儿？"

我手一顿，说："想啥呢，我这条件，谁看得上。"

"你人好，踏实，心细。"她说，"就是不会说话。"

"嘿，李姐，您这是夸我还是损我呢？"

她笑了，笑得很轻："我说真的。你前妻不要你，是她没福气。"

我低着头搓她的脚，没敢接话。心里却像被什么东西撞了一下。

六月份，她的病情突然加重了。

医生说是尿路感染引发了高烧，加上长期卧床导致的并发症。那天晚上我给她量体温，三十九度二，人已经烧迷糊了。我吓坏了，赶紧打120，又给陈志远打电话。

陈志远在国外，说最快三天才能回来。

我在医院守了她三天三夜。她昏迷的时候一直在喊妈妈，喊儿子的名字，喊陈志远的名字。喊到陈志远的时候，声音特别轻，像怕他听不见似的。

第三天凌晨，她醒了。看见我趴在床边，眼睛红红的，头发乱得像鸡窝。

"大成，你没回去睡觉？"她的声音哑得几乎听不清。

"我睡了，在椅子上眯了一会儿。"我撒谎。

她看着我，眼泪一下子就出来了。

"你哭啥？"我手忙脚乱地给她擦眼泪，"烧退了，没事了。"

"大成，谢谢你。"她说。

"谢啥，这是我该做的。"

"不是这个。"她说，"谢谢你陪着我。志远不在，我妈又生病，我连个说话的人都没有。你来了以后，我觉得……这个家没那么空了。"

我张了张嘴，想说点什么，但什么都没说出来。

从医院回来，我们的关系变了。

不是变暧昧了，是变得更亲近了。像亲人那种亲近。她开始跟我聊她的过去，聊她以前是做什么的——她在一家外企当财务总监，年薪六十万，每年出国旅游两次，生活精致得像画报里的人。

"你看我现在，连上厕所都得靠别人。"她说这话的时候，语气很平静，但我知道她心里在滴血。

"人嘛，谁还没个难的时候。"我说，"您以前那么风光，现在落难了，但您这人没变。心善，脾气好，对谁都客气。这就够了。"

她看着我，眼睛亮了一下："大成，你这嘴，什么时候变甜了？"

"天生的。"我嘿嘿一笑。

八月份，陈志远回来了。

这次他待了半个月，说是把国外的事处理完了，准备在国内待一段时间。李婉清很高兴，整个人都精神了。

但我看出来不对劲。

陈志远对她很客气，客气得不像夫妻，像对待一个客人。他给她带礼物，陪她聊天，推她出去散步，但那种感觉……怎么说呢，像是在完成任务。

有一次我端着水进去，听见他们在吵架。声音不大，但很尖锐。

"陈志远，你到底还要不要这个家？"李婉清的声音带着哭腔。

"我要，我怎么不要？我这不是回来了吗？"陈志远的语气里有一丝不耐烦。

"你回来是回来了，可你的心呢？你的心在国外，在那个女人身上！"

"你胡说什么！"

"我胡说？你手机里那些短信，当我没看见？"

我端着水站在门口，进退两难。最后还是李婉清喊我进去，说："大成，放那儿吧。"

陈志远看了我一眼，眼神复杂。我低着头放下水，赶紧退出来了。

那天晚上，李婉清按铃叫我。我进去的时候，她眼睛肿得像桃子。

"大成，帮我擦擦身子吧。"她说，声音很平静，像是什么都没发生过。

我照做了。擦到一半，她突然说："大成，如果有一天我不在了，你别难过。"

我手一抖，毛巾差点掉地上。

"李姐，您说啥呢！"

"我说真的。"她看着天花板，"我这病，好不了了。我知道。与其拖累别人，不如……"

"别说了！"我声音有点大，把她吓了一跳。

我深吸了一口气，蹲下来，看着她的眼睛："李姐，您听我说。您不是累赘。您是这个家里最重要的人。陈哥再怎么着，他心里是有您的。您妈还在等您好起来呢。您儿子——虽然小，但他需要妈妈。您不能这么想。"

她看着我，眼泪又出来了。

"大成，你为什么对我这么好？"

"因为您值得。"我说，"您对我也好。这世界上，对我好的人不多。您是其中一个。"

她哭得更厉害了。

我拿毛巾给她擦眼泪，手有点抖，但这次不是因为尴尬。

九月份，陈志远又走了。

走之前，他找我谈了一次。在院子里，玉兰树下。

"大成，谢谢你照顾婉清。"他说，"我……我对不起她。"

我看着他，没说话。

"我在国外，确实有人了。"他直说了，"一个合作伙伴，比我小十岁，很能干。我们……在一起一年多了。"

我吃了一惊，但想想那天听到的吵架内容，又不意外。

"那你打算怎么办？"我问。

他沉默了很久，说："我不知道。婉清她……她知道了。我提过离婚，她不同意。她说她可以不要我的人，但不能不要这个名分。她怕她妈受不了，怕儿子在同学面前抬不起头。"

"那你呢？你到底想不想离？"

他又沉默了。

"大成，我跟你说这些，不是要你帮我做什么。就是……觉得你是个实在人，婉清信任你。如果有一天，她需要人做决定，你能不能……帮她一把？"

帮她一把。怎么帮？我一个保姆，能帮什么？

但我点了点头。

陈志远走后，李婉清变了。

她不再提那些丧气话了，反而开始积极地做康复训练。医生说过，她这种情况，恢复的可能性微乎其微，但她不信。每天让我帮她做被动运动，按摩腿部肌肉，一按就是一个小时，疼得满头大汗也不喊停。

"我要站起来。"她说，"哪怕站一秒钟，我也要站起来。"

我看着她咬牙坚持的样子，心里又酸又疼。

十月份，她妈来了一趟。乳腺癌手术做完了，恢复得还行。老太太七十多岁了，看见女儿这个样子，哭得比李婉清还厉害。

"清清啊，是妈拖累你了。要是妈没生病，就能来照顾你了。"

"妈，您说啥呢！"李婉清急了，"您把我养这么大，现在您病了，该我照顾您了。可惜我这身子……"

老太太拉着女儿的手，娘俩哭成一团。

我在厨房做饭，听见客厅里的哭声，手里的菜刀都拿不稳了。

日子就这么一天天过着。

我依然每天给她洗澡、洗脚、擦身子。不尴尬了，真的不尴尬了。就像她说的，这就是生活。生活不就是这样吗？你嫌它脏，它比你还脏；你接受它，它就变得没那么难了。

冬天来的时候，李婉清的腿有了知觉。

那天我给她按摩，按到脚底的时候，她突然说："大成，你轻点，痒。"

我愣住了。

"您说什么？"

"我说痒！你轻点！"她又说了一次，声音里带着哭腔，但那是高兴的哭。

我手抖得比第一次给她洗脚的时候还厉害。

"李姐，您……您有感觉了？"

"有！有感觉！"她眼泪哗哗地流，"大成，我有感觉了！"

我蹲在地上，抱着她的脚，也哭了。一个大老爷们儿，四十多岁了，蹲在地上抱着女雇主的脚哭得像个孩子。

那天晚上，我给陈志远打了电话。

"陈哥，好消息！李姐的腿有知觉了！医生说，虽然恢复的可能性很小，但不是没有！您快回来吧！"

电话那头沉默了很久，然后传来陈志远的声音："大成，我……我过不去。"

"为什么？"

"我这边走不开。而且……大成，我跟那个女孩，我们准备结婚了。婉清那边，我想等过年回来再跟她说。"

我握着手机，半天没说话。

"陈哥，您确定吗？"

"确定。"

"那李姐怎么办？她现在这个情况，正需要人陪。"

"大成，我知道你照顾她很好。以后……以后你就继续照顾她吧。工资我翻倍。"

工资翻倍。他拿钱打发我呢。

我挂了电话，站在院子里，看着天上的月亮。十月的月亮很圆，很冷。

第二天，我把这事告诉了李婉清。

她听完，沉默了很久，然后笑了。

不是苦笑，是那种释然的笑。

"大成，你知道吗？我早就知道了。"

"您知道？"

"我又不傻。"她说，"他看我的眼神，接电话的样子，手机屏幕亮的时候我瞥见过。我都知道。"

"那您……"

"我不同意离婚，不是因为还爱他，是因为我怕。我怕离了婚，我妈受不了，我儿子没爸爸，我自己一个人……"她看着我，"但现在不一样了。我的腿有感觉了，我妈手术成功了，我儿子也长大了。我可以不要他了。"

"李姐……"

"大成，我想通了。人这一辈子，谁离了谁不能活？他不要我，我还有我妈，有我儿子，有你。"

有我。

这两个字，她说得那么自然，像我本来就是她生活的一部分。

我鼻子一酸，使劲点了点头。

"对，还有我。"

过年的时候，陈志远回来了。

这次他没待多久，跟李婉清谈了一次，签了离婚协议。李婉清签得很痛快，没哭没闹，甚至还冲他笑了笑。

"祝你幸福。"她说。

陈志远看着她，眼圈红了。他大概没想到，这个曾经被他视为累赘的女人，会这么体面地放他走。

他走了以后，李婉清跟我说："大成，明年开春，我想把一楼改成康复室，装上扶手和训练器材。我要站起来，我要走出去。"

"行。"我说，"我帮您找人装修。"

"不找别人，就你。"

"我？我早就不干木工了。"

"你手巧，我信得过。"

开春三月，我真的动手了。把一楼的一间储物间改成了康复室，装了扶手、平行杠、训练阶梯。活儿不重，我腰能撑得住。

李婉清每天在康复室里练。从坐起来到扶着扶手站，从站一秒钟到站一分钟。每一次进步，她都高兴得像孩子。

五月份的时候，她能扶着助行器走三步了。

那天她走了三步，然后摔倒在我怀里。我抱着她，两个人笑得眼泪都出来了。

"大成，你说我能走到门口吗？"

"能。"

"能走到院子里吗？"

"能。"

"能走到……你心里吗？"

我愣住了。

她看着我，眼睛亮亮的，带着一点羞涩，一点勇敢。

"李姐……"

"你别叫我李姐了。"她说，"叫我婉清。"

"婉清……"

"大成，我这辈子，最黑暗的两年，是你陪我过来的。我妈有她自己的事，我儿子还小，陈志远……他早就走了。只有你，每天给我洗澡、洗脚、擦身子，半夜两点起来给我翻身，我发烧的时候守我三天三夜不睡觉。你一个男人，做这些事，不嫌脏，不嫌累，不嫌我麻烦。"

"我……"

"你听我说完。"她按住我的手，"我不是一时冲动。我想了很久了。大成，我喜欢你。不是雇主对保姆的那种，是女人对男人的那种。"

我看着她，喉咙发紧。

"婉清，我配不上你。"

"配不配得上，我说了算。"

"我离过婚，有个儿子，没文化，没本事，腰还有毛病。你以前是财务总监，年薪六十万，多少人追你。"

"那都是以前了。"她笑了，"现在的我，是个瘫痪过的女人，能扶着助行器走三步。大成，我们都是被生活打趴下过的人。但我们都没放弃。"

我看着她的眼睛，那么亮，那么坚定。

"婉清，你再给我点时间。等你能自己走路了，等我把这身保姆的衣服脱了，我再……"

"不用等。"她说，"就现在。就这个样子的你，这个样子的我。够了。"

她伸出手，握住了我的手。

那只手，瘦瘦的，凉凉的，但很有力。

我反手握住了她。

六月份，她的康复进展神速。能走十步了，能自己上厕所了，能坐在轮椅上自己推着去院子里晒太阳了。

七月份，我正式跟她表白了。在玉兰树下，她坐在轮椅上，我蹲在她面前。

"婉清，我这人不会说话，但我心里有你。从你第一次跟我说'谢谢'的时候，我就觉得，这女人不一般。后来你发烧，我守着你，你喊妈妈，喊儿子，喊陈志远，就是不喊自己。我就想，这女人太苦了，我得对她好。再后来，你跟我说你活着没意思，我急得差点骂你。因为我不想你死，我想你活着，好好活着。"

"大成……"

"婉清，我王大成这辈子，没被人真心对待过。我妈走得早，我爸喝酒打我，前妻嫌我穷跟人跑了。我以为我这辈子就这样了，一个人，烂在地下室里。是你让我知道，我还能被人需要，还能被人真心对待。你不是累赘，你是老天爷给我的礼物。"

她哭了。

我也哭了。

两个四十多岁的人，在玉兰树下，哭得像孩子。

八月份，我们领了证。

没办婚礼，就两个人去了民政局。工作人员看了我们的材料，又看了看坐在轮椅上的婉清，眼神有点复杂。但我看到了她眼里的祝福。

出来以后，婉清说："大成，我终于不是李姐了，你也不是保姆了。"

"对。"我说，"你是王婉清，我是你老公。"

她笑了，笑得特别好看。

日子还在继续。

婉清的腿一天比一天好，医生说这是个奇迹，医学上叫"脊髓功能部分恢复"，虽然不能百分百恢复，但生活自理没问题。她现在能拄着拐杖走，能自己洗澡——虽然我还是会帮她，但不再是那种护理式的了，是夫妻之间的那种。

我辞了保姆的工作，但没离开那个家。我成了这个家的男主人。我重新干起了木工，接一些小活儿，腰能撑得住。婉清在家做做账，帮人理理财，赚得不多，但够花。

她妈身体也好了，经常来住。我儿子放暑假的时候也来，管婉清叫阿姨，后来叫婉清叫妈。婉清很高兴，给他买衣服买书，比亲妈还亲。

陈志远后来结了婚，生了女儿。偶尔发个信息问候一下，婉清回得很客气，不冷不热。她放下了，真的放下了。

有时候晚上，婉清洗完脚，我给她擦脚。她低头看着我，说："大成，你给我洗了快一年的脚，以后还得洗一辈子。"

我说："一辈子不够，下辈子还给你洗。"

她笑，踢我一脚，力气还挺大。

我抓住她的脚，放在手心里，搓了搓。

还是那么软，那么凉。

但这次，不尴尬了。

这是我的女人。

我媳妇儿。

（全文完）