本报记者 苏 滨

清晨5点半,贵州省铜仁市玉屏侗族自治县皂角坪街道茅坪村村委会的坝子里一片欢腾。

茅坪村村委会副主任姚恒拿着喇叭,站在前方,喊出一句句口令。上百名孩子整齐列队,沿着平整的村道开始晨跑。欢声笑语间,沉睡的山村逐渐醒来。

茅坪村地处城郊接合部,交通便捷,但之前没什么特色产业,发展方向不明确。在村两委支持下,姚恒瞄准山地资源,带头谋划项目,修水泥路、建灌溉沟渠、打造农旅综合体,推动家乡焕发新生。

新项目

更新道路,完善设施,补齐硬件短板

姚恒今年33岁,在茅坪村长大的他,从小就向往外面的世界。

在他10岁的时候,父亲外出闯荡,包过工程,几番受挫,草草收场。母亲接过接力棒,开起餐馆卖早餐,每天凌晨3点起床,把煎饺做成了当地招牌。

2014年,姚恒考入贵州城市职业学院工程造价专业。那年暑假,他买了一辆自行车,决定独自骑行去西藏拉萨。

“当时对大学生活很迷茫,不知道未来的方向。”一路骑行到高原,他的手被冻得失去知觉,脸被冰雹砸破,一度想要放弃,但经过几番思想斗争,他最终成功抵达终点,“先去做,做了再说,这次经历重塑了我。”

回到学校,姚恒在学习之余尝试创业,建带灯光的足球场、办装修公司、经营宾馆……消息传回家乡,村支书杨长权连连夸赞他有头脑。

毕业后,姚恒继续在玉屏县创业,做过工程建设,还开过餐饮店。

2021年茅坪村换届,急需选优配强班子,村两委相中了姚恒,杨长权上门动员他参加选举。

“卡里有存款,事业也稳定,好不容易走出农村,咋还要回去?”姚恒起初不愿意,但想到父母一路辛劳付出,他希望村里的孩子们能过上更好的生活,还是答应试试。

选举当天,姚恒凭借自己的创业经历,在竞争中赢得更多选票。2022年1月,姚恒正式担任茅坪村村委会副主任,负责经济建设、项目规划工作。

要想富,先修路;要发展,强基础。姚恒深知,茅坪村的潜力在山和田,若没有畅通的路、充足的水,一切都是空谈。

“村里的连户路大部分是土路,最宽1米,最窄50厘米,地图上显示不出来,摩托车都没法掉头,汽车更开不进来了。”姚恒说。他前往县里筹集资金,成功争取县财政资金98万元,经过拓宽、硬化、加围栏,6.7公里的道路完成改造升级。

村里缺少水利设施,稻田“靠天吃饭”,为此,姚恒争取到90万元的中央财政衔接推进乡村振兴补助资金,修建4.1公里的灌溉沟渠,将清澈的河水引入农田,还补齐稻田里1.7公里的产业路,让货车直接开到田间地头。

“补齐硬件短板只是第一步,关键还得用好资源、选好产业。”忙着搞建设的同时,姚恒还到县里参加培训,成为全县首批乡村规划师、产业指导员之一,带领村民致富更有底气。

新产业

种植油茶,开展赛事,农体旅融合发展

茅坪村山地多、地块碎,种水稻、玉米并无优势。但年平均气温保持在16摄氏度左右,水热条件充足,适合油茶生长。

姚恒没有“拍脑袋”决策,而是邀请专家现场把关,从选种、栽种到管护,县农业农村局工作人员全程指导。不到两年,1200亩油茶基地逐渐成形。

考虑到油茶最快也要3年挂果,茅坪村探索“油茶+”的复合经营模式,发展林下种植、林下养殖,以短养长,让同一片林地产出多重效益。

“说实话,我一度担心村民工作难做,但油茶种植推进得这么顺利,确实没想到。”事后姚恒忍不住去打听,村民们的反馈大致相同:不怕村干部干不好,就怕村干部不想干,更怕口号喊得响,实事却不见一桩。从修路到修渠,看到这个年轻人有想法、干实事,大家愿意支持。

姚恒还有更大的志向。

2022年,为壮大村集体经济,他看上了一块闲置土地,那是以前修国道填平的洼地,周边山清水秀,有发展乡村旅游的天然优势。姚恒建议打造农旅综合体,总投入500万元。

姚恒提出想法后,村两委开会研究,决定让他全权负责筹集资金。

2022年9月,农旅综合体项目正式动工,2023年10月建成,配有餐饮、民宿、露营等,其间姚恒自己垫了100多万元。

“发挥靠近县城的区位优势,我们把民宿附近的土地整合,分成500个地块,每个地块有20平方米,一个地块一年租金200元,举办亲子农耕体验日,鼓励市民认养种植。”姚恒没想到,一套“组合拳”打下来,农旅综合体一年毛收入突破百万元,还带动村民就业。

2024年,姚恒得知玉屏县山地自行车赛道要重新规划,马上意识到这是探索农体旅融合发展的好机会。

“茅坪村离县城近,土质以沙土为主,雨天没有泥……”姚恒立即向街道汇报村子建赛道的优势。当年,县里出资,在茅坪村油茶基地里修起山地自行车赛道,开展山地越野、山地速降、青少年自行车赛等活动。赛事引流,一年能吸引上千名骑行爱好者,推动全村陆续建成17家民宿、11家餐饮店。

新面貌

动员晨跑,开设课堂,让孩子们健康成长

发生变化的,还有村里孩子们的精神面貌。

“以前走村入户,收集村民诉求,发现孩子都窝在家里,抱着手机、盯着屏幕,进门时他们啥样,走时还是那样,姿势都没变过。”姚恒说。爱玩是孩子的天性,但看到他们的这种状态,姚恒也有些担忧,“家长忙着打工赚钱,平时是老人带孩子,他们不懂引导,容易溺爱孩子。”

爱好体育的姚恒,几乎每天坚持晨跑。2025年暑假,他开始带着女儿晨跑,有村民开玩笑:“把我家娃也带上”。

姚恒受到启发,决定组建晨跑团,带动孩子们锻炼身体、磨炼意志。他在微信群里发消息,家长们很支持,谁知道第二天早晨没有一个孩子参加。

“他们习惯了睡懒觉,根本不想一大早就起床。”孩子们不积极,姚恒就一户户动员,甚至承诺自掏腰包,提供奖励,“按时到的人管早饭,坚持一个暑假的,奖一套运动服。”

1人、2人、5人、8人……来跑步的孩子越来越多,去年暑假共有47人加入晨跑团。

今年暑假,晨跑团队员增加到103人,邻村甚至县城的孩子也常常过来跑步。

13岁的杨远航爱玩手机,近视700度,他上小学的弟弟也有200度近视。今年暑假第一天,兄弟俩加入了晨跑团,跑了不到一公里,两人跟不上了,只能停下来休息。

“再加把劲,必须把身体锻炼好,不然学习再好也没用。”姚恒的话起到了效果,兄弟俩咬牙跑完5公里,此后一天不落。开学前,他们已经能一口气跑完全程,弓腰驼背的体态也有了改善。

“最大的变化是生活更规律、更充实,我也更有成就感。”每次晨跑,听着路边的虫语鸟鸣,杨远航发现,生活中的很多事情都比玩手机更有意思。

晨跑结束,姚恒还会组织孩子拔河、跳绳、踢球,让他们充分放松。等到8点半,设在村委会的公益课堂正式开门。

“除了强身健体,还希望他们安心学习,培养更多兴趣。”这是姚恒创办公益课堂的初衷,在他带动下,返乡大学生、放假教师都成了志愿者,共同帮助孩子们健康成长。

茅坪村的未来,生机勃勃。

原刊于《人民日报》(2026年10月15日 第 14 版)

打开网易新闻 查看精彩图片