我妈的樟木箱被撬了锁，魏惠子穿着我妈的羊绒衫站在主卧里，说箱子沉得不对劲，想扔。
我爸把让渡书拍在桌上，让我三天内交出市场总监的位置。
我没吵。
我盯着箱底那道色差，想起我妈临终前反复摸夹层的手。
三天后，警车封了魏氏大门。
叶承德追过来，满头是汗，手里还攥着给我妈的祭品。
我按下录音笔，问他，你还敢娶吗？
01
我妈忌日那天，雨下得不大，但冷。
我拎着祭品推开老宅的门，玄关摆着一双红色高跟鞋，鞋跟细得像钉子。我妈生前最讨厌这种鞋，她说踩在地板上像啄木鸟。
客厅里没人。我喊了一声爸，没人应。
我把祭品放在茶几上，上楼去我妈生前住的房间，想取那个樟木箱。
箱子是她嫁妆，樟木的，四角包铜，锁是黄铜挂锁，钥匙她临终前攥着不松手，后来我收起来了。
主卧门开着。床上铺着大红色四件套，枕头两个，我妈的枕头是荞麦皮的，我认得。床头柜上放着一瓶没拧盖的护手霜，玫瑰味。
魏惠子从卫生间出来，穿着我妈那件灰色羊绒衫。那是我妈五十五岁生日我给她买的，她只穿过三回。
“你翻我妈东西了？”
她拿毛巾擦头发，看了我一眼。“这房间现在是我的，爸让我住的。”
我盯着那件羊绒衫，袖子长了一截，她挽了两道。领口有点松，我妈穿着正合适。
“脱下来。”
“一件旧衣服，至于吗？”
我没再说话。我转身去了储物间，樟木箱果然不在原处。地上有一把断了的黄铜锁，锁孔有新鲜划痕，是被撬开的。
我捡起锁，手有点抖。
储物间角落里堆着几个纸箱，我翻了翻，我妈的旧相册在，几件大衣在，那本旧账册不在。账册是我妈手写的，蓝黑墨水，记了十几年公司进出项。
我蹲在地上，盯着那个空位置。
樟木箱里除了账册，还有我妈的几封信、一个铁盒、两本房产证。
她去世前跟我说，箱子里的东西别动，等她走了再看。
我没看过。我一直没敢看。
魏惠子站在储物间门口，抱着胳膊。“爸说了，旧东西该扔就扔，占地方。”
“箱子呢？”
“什么箱子？”
“樟木箱。”
她笑了一下，嘴角往上提，眼睛没动。“那个啊，爸说放地下室了。一股樟脑味，熏得我头疼。”
我下楼去地下室，灯坏了，我摸黑找到箱子，铜角磕掉了一块漆皮。
我打开手机照了照，里面的东西被翻乱了，信散在一边，铁盒开着，房产证还在，但那本蓝黑墨水的账册没了。
我翻了半天，在箱底摸到一道细微的凸起。箱底木板有一块颜色比周围浅一点，大概巴掌大。我用指甲抠了抠，抠不动。
我把箱子搬回了我自己租的房子。搬的时候觉得不对，箱底比看起来沉。我以为是樟木密度大，没多想。
那天晚上我给我爸打电话，问他账册的事。他在电话那头沉默了几秒，说：“你妈记的那些东西早过时了，我让赵会计重新做了账。”
赵秀丽。我妈生前资助过的会计，后来被我妈开除了。原因我妈没细说，只说这个人手脚不干净。
“箱子里的东西你别动。”我爸又说了一句，语气硬邦邦的。
挂了电话，我坐在沙发上盯着樟木箱。箱底那块浅色木纹在灯下看更明显了。我用手敲了敲，声音发闷，不像实木。
那天夜里我没睡着。
我翻来覆去想着我妈临终前的手，她摸着箱底，一遍一遍，嘴唇动了几下，我以为她说的是“钥匙”，现在想想，她说的好像是“下面”。
02
第二天一早我去了公司。
魏氏家居在城北，一栋四层办公楼，底下是展厅，上面是办公室。
我妈去世后我爸管了三年，业绩一年不如一年，但底子还在，光展厅那块地皮就值不少钱。
前台小周看见我，眼神闪了一下。“魏总，您来了。”
“嗯。”
“那个，魏惠子小姐在会议室，说等您来了开个碰头会。”
我推开会议室的门。魏惠子坐在主位上，面前摊着一堆文件，赵秀丽坐在她旁边，穿一件黑色西装，头发盘得一丝不乱。
“佳琪来了，坐。”赵秀丽指了指对面的椅子，语气像在招呼客人。
我没坐。我看了看桌上那堆文件，最上面一份是人事调整通知，市场部总监后面写着魏惠子的名字。
“我爸呢？”
“董事长今天不来，全权委托惠子处理日常事务。”赵秀丽把那份通知往我这边推了推。
“佳琪，你也知道，公司现在需要新鲜血液。惠子在国外学过管理，比你更懂新渠道。”
“新渠道？”我看着魏惠子。“你上个月还在朋友圈卖面膜。”
魏惠子脸一沉。“魏佳琪，你说话客气点。”
“我很客气了。”
赵秀丽抬手按住魏惠子，冲我笑了笑。那笑我看着不舒服，像我妈说的，笑里藏刀。
“佳琪，董事长说了，让你三天内交接。市场部的人事权、财务审批权，都交给惠子。你继续做你的市场总监，但汇报对象改为惠子。”
“我要是不交呢？”
“那董事长只能走程序了。”赵秀丽打开文件夹，里面是一份股权转让协议，我爸的签字已经在了，只差我的。
“你爸持有百分之五十一的股份，他有权调整管理层。”
我拿起那份协议翻了翻。我爸把他名下百分之五十一的股份转给魏惠子，转让价写的是“一元”。我的目光停在“一元”上，指尖发凉。
“我爸签的？”
“董事长亲自签的。昨天下午。”
我放下协议，转身出了会议室。走廊尽头是财务部，门虚掩着，我推门进去，出纳小刘正在对账，看见我吓了一跳。
“魏总。”
“赵总监的电脑，登录密码你知道么？”
小刘摇头。“赵总监自己带的笔记本，不用公司的。”
我扫了一眼财务部的文件柜，第三层没锁，里面放着几本凭证。
我抽出一本翻了翻，最近三个月的报销单里，有一笔五十万的“渠道咨询费”，收款方是一家我没听过的公司，法人代表姓赵。
我拍了照，把凭证放回去。
回到办公室，助理小陈端着杯子进来，欲言又止。
“有话就说。”
“魏总，赵总监昨天找我谈话了，说让我去展厅做导购。”小陈声音低下去。“我说我是您的助理，她说公司人员调整，我说了不算。”
“你先去，工资我私下补你。”
小陈眼圈红了。“魏总，赵总监还让我把您办公室的钥匙交出来。”
我把钥匙从包里拿出来放在桌上。“给她。但我电脑里的东西，你帮我拷一份。”
小陈点头，拿着钥匙出去了。
我打开手机看刚才拍的照片，放大那笔五十万的凭证，收款方公司名字下面有一行小字，注册地址跟赵秀丽身份证上的地址是同一个小区。
我把照片存进加密文件夹，退出来给我爸打了个电话。他没接。我又打了一遍，他挂了。
过了十分钟，他发来一条短信：“三天时间，别闹得难看。”
我没回。
那天下午我去了趟银行，把我妈留给我的那张存折打了流水。
存折是我妈去世那年给我的，里面有二十万，我一直没动。
流水打出来我才发现，这张存折在我妈去世后第三个月被人挂失过，重新补办后转走了十八万。
挂失人签名是我爸的字。
我拿着流水单站在银行门口，风吹过来，有点冷。我想起我妈临终前跟我说的话，她说佳琪，你爸这个人耳根子软，你要看紧点。
我没看紧。
03
第三天夜里，我回了老宅。
我有钥匙，我妈去世前给我的那把，一直没交回去。门锁没换，我轻轻拧开，客厅的灯关着，楼上主卧亮着光。
我脱了鞋，光脚上楼。
楼梯第七级有点松，我妈在世时就响，现在还是响。
我绕到储物间，樟木箱果然不在，但我看见墙角多了一个纸箱，上面写着“魏惠子私人物品”。
我打开纸箱，里面是几件新衣服、两双鞋，底下压着一个文件袋。我抽出来，里面是魏惠子的身份证复印件、一份体检报告，还有一张出生证明。
出生证明上，母亲一栏写着赵秀丽，父亲一栏是空白。魏惠子的血型是O型。
我记得我爸的血型，AB型。
我妈生前住院时我陪她验过，我爸的体检报告我见过，AB型。
赵秀丽的血型我不确定，但O型血的孩子，父母至少有一方是O型。
我爸AB型，生不出O型血的孩子。
我拍了照，把文件袋放回去。
楼上传来脚步声，我闪进我妈生前的房间。
门缝里看见魏惠子穿着睡衣出来，进了卫生间。
我趁机进了主卧，床头柜上放着一部手机，屏幕亮着，是微信聊天界面，备注名“妈”。
最新一条消息是赵秀丽发的：“箱子里的东西你看了没有？”
魏惠子回：“翻了，就几封信和本子，没别的。”
赵秀丽：“本子呢？”
魏惠子：“爸拿走了。”
赵秀丽：“你傻啊，那本子才是关键。赶紧找回来。”
我退出微信，把手机放回原处。楼下大门响了，是我爸回来了。我听见他在客厅喊惠子，声音带着酒气。
我从主卧出来，迎面撞上我爸。
他愣住，酒醒了一半。“你怎么在这？”
“拿我妈的东西。”
“大半夜的，你吓不吓人。”
“我妈的樟木箱呢？”
我爸揉了揉脸，靠在墙上。“地下室呢，又没人动。”
“账册呢？”
他不说话了。客厅的灯只开了一半，他半边脸在光里，半边脸在暗处，表情看不清楚。
“佳琪，你妈那些旧账没用了。公司现在有新的财务系统，赵会计做了全套。”
“赵秀丽被我妈开除过，你知道为什么吗？”
“过去的事别提了。”他摆摆手。“你妈都走了三年了，你揪着那些有什么用？惠子是你妹妹，你当姐姐的让一让。”
“她是我哪门子妹妹？”
我爸抬起头看我，眼睛里有血丝。“你妈没告诉过你？惠子是我女儿，比你还早两年。”
我站在原地，手攥着包带。客厅里有一股酒味混着香水味，是魏惠子的玫瑰护手霜。我爸这句话像一颗钉子，钉在我妈三十年的婚姻上。
“我妈知道？”
“她知道。她一直知道。”
我深吸了一口气，指甲掐进掌心。我妈知道。她忍了一辈子，到死都没跟我说。
“让位的事，我同意。”我说。
我爸愣了一下。
“市场部我可以交。但我有个条件。”
“你说。”
“樟木箱我要拿走。里面的东西是我妈的，留给我做个念想。”
我爸想了想。“行，箱子你拿走，但账册我得留着，公司审计要用。”
“账册我不要。”
他松了口气，从口袋里摸出钥匙扔给我。“地下室门没锁，你自己搬。”
我下楼去地下室，打开樟木箱又翻了一遍。
信还在，铁盒还在，房产证还在。
箱底那块浅色木纹我用手机手电筒照了照，木纹边缘有一道极细的缝，像是拼接的。
我把箱子合上，抱起来往外走。经过客厅时我爸已经倒在沙发上睡着了，电视开着，播的是本地新闻。魏惠子站在楼梯口看着我，抱着胳膊。
“姐，慢走啊。”
我没理她。
把箱子搬上车后，我坐在驾驶座上给叶承德发了条微信：“明天有空吗？我妈留了个箱子，我想让你帮我看看里面的文件。”
他回得很快：“有。上午十点，我律所。”
04
叶承德的律所在市中心一栋写字楼的十二层。我到的时候他正在泡茶，见我进来，把杯子推过来。
“先喝口水，你脸色不好。”
“你看这个。”我把房产证、铁盒里的东西、几封信摊在桌上。
铁盒里有一张折起来的纸，打开是半张泛黄的纸，上面有我妈的字迹，写着“股权代持”四个字，下面被撕掉了。
叶承德看了半天，把那张纸翻过来对着光。“这是从一整张纸上撕下来的，下半截应该还有内容。”
“箱底有个夹层，我敲过，声音不对。但找不到打开的机关。”
“你妈临终前有没有说过什么？”
我想了想。“她摸箱底，说‘下面’。我当时以为她说钥匙在下面，但钥匙她攥在手里。”
叶承德拿过樟木箱，翻过来看底部。
那块浅色木纹巴掌大，边缘有一圈细缝。
他从抽屉里找了把薄尺子，沿着缝隙插进去，轻轻一撬，木板弹起来一块。
夹层很浅，里面放着一个牛皮纸信封，封口没粘。
我抽出来，里面是三样东西：一张完整的股权代持协议，我妈和叶承德父亲的签字，日期是二十年前；一份公司原始出资凭证，上面写着蒋凤英出资八十万，占股百分之五十一；还有一封信，我妈写给我的。
我展开信，字迹潦草，是住院时写的。
“佳琪，妈走以后，箱子里的东西你收好。公司是你外公给的钱办的，你爸只出了力。代持协议在你叶叔叔手里也有一份。赵秀丽这个人靠不住，她做过假账，妈开除了她，你爸又把她弄回来了，你要当心。妈对不起你，让你生在这样一个家里。”
信不长，我看了两遍，手有点抖。
叶承德看完代持协议，脸色沉下来。
“佳琪，这份协议说明你妈才是魏氏的实际出资人。你爸名下那百分之五十一，是代持的。他无权单方面转让给魏惠子。”
“他昨天已经签了转让协议。”
“作废的。代持股份转让必须经过实际出资人同意，你妈不在了，你是唯一继承人。他签的那份没有法律效力。”
我坐在椅子上，脑子里嗡嗡的。我妈忍了三十年，把证据锁在箱底，到死都没拿出来用。她是在等我吗？
“还有一件事。”我把手机里的体检报告照片给叶承德看。“魏惠子O型血，我爸AB型。他昨晚跟我说魏惠子是他亲生女儿，比我还早两年。”
叶承德看了一眼照片。“AB型父亲和任何血型的母亲，都生不出O型孩子。除非父亲不是AB型。”
“我爸体检报告我见过，AB型。”
“那魏惠子就不是他亲生的。”
我靠在椅背上，看着窗外。
十二层往下看，人和车都小小的，像蚂蚁。
我妈忍了一辈子的秘密，赵秀丽瞒了二十多年的假女儿，我爸自以为是的偏心，全都在这个箱子里。
“叶承德。”
“嗯？”
“你敢不敢接这个案子？”
他看了我一会儿，把茶杯放下。“我接。”
“你爸那边……”
“我爸当年给你妈做过见证，他心里有数。”
那天下午叶承德帮我做了三件事。
第一，把代持协议和出资凭证做了公证。
第二，写了律师函准备发给魏国梁和魏惠子。
第三，联系了他认识的会计师，准备对公司账目做司法审计。
临走时他叫住我。“佳琪，你爸那边，你打算怎么办？”
“先礼后兵。”
“什么意思？”
“明天股东会，我先看他怎么演。”
叶承德送我到电梯口，电梯门快关的时候他伸手挡了一下。“你一个人行不行？”
“不行也得行。”
05
股东会在公司四楼会议室开。
魏氏家居股东不多，我爸百分之五十一，我妈留下的股份挂在公司名下百分之十，剩下的在几个老亲戚手里。
我妈那部分由我代持，加上我自己的百分之五，我手上实际有百分之十五。
会议室里坐了七八个人，我爸坐主位，赵秀丽和魏惠子坐在他两边。我进去的时候我爸看了我一眼，没说话。
“人到齐了，开始吧。”我爸清了清嗓子。
“今天主要说两件事。一是公司管理层调整，惠子任总经理，全面负责日常经营。二是股权转让，我名下百分之五十一转给惠子，已经签了协议。”
一个老股东举手。“国梁，你女儿佳琪不是一直管市场吗？干得好好的，怎么突然换人？”
“佳琪有她的长处，但公司现在要转型，惠子更合适。”
我开口了。“爸，你说转让股权，经过我同意了吗？”
“我自己的股份，不用你同意。”
“你名下的股份是你自己的吗？”
会议室安静了。我爸看着我，眉头皱起来。
我从包里拿出那份代持协议的复印件，放在桌上。
“二十年前，我妈出资八十万创办魏氏，占股百分之五十一，由你代持。协议上有我妈和叶明律师的签字。按照协议，代持股份的处置必须经实际出资人同意。我妈不在了，我是唯一继承人。你昨天签的转让协议无效。”
我爸的脸刷地白了。赵秀丽站起来，伸手去够那份复印件，我先一步收了回来。
“你从哪弄的？”我爸声音发紧。
“我妈留给我的。”
魏惠子拍桌子。“你胡说八道，公司是爸的，你拿个破纸片就想抢？”
“是不是破纸片，让法院判。”
我拿出手机拨了三个号码。
第一个打给工商局，举报魏氏家居涉嫌虚假出资和股权欺诈。
第二个打给税务局，举报公司账目异常和资金转移。
第三个打给经侦支队，报警称公司财务总监赵秀丽涉嫌职务侵占，涉案金额初步估计超过三百万。
赵秀丽脸色变了。“你疯了？公司封了大家都完蛋！”
“完蛋的只有你们。”
警车来得比我预想的快。辖区派出所就在隔壁街，十分钟不到，两辆警车停在楼下。跟着来的是税务稽查的车，还有工商局的人。
会议室里的人全站了起来。
我爸想拦，被警察挡在一边。
赵秀丽抓起桌上的笔记本往门口冲，被拦下来。
魏惠子坐在椅子上没动，脸上一阵红一阵白。
“谁是赵秀丽？”带队的警察问。
“我是。”赵秀丽的声音有点抖。
“有人举报你涉嫌职务侵占和虚假出资，请你配合调查。”
“我没有！账本都在，你们查！”
“账本我们会查。现在请你跟我们走一趟。”
赵秀丽被带走的时候回头看了我一眼。那眼神我见过，我妈开除她那天下班时，她在公司门口回头看了我妈一眼，也是这种眼神，恨里带着怕。
税务和工商的人上楼去了财务部，贴封条，搬电脑，查账册。员工站在走廊里看，没人说话。小陈站在人群后面，冲我点了点头。
我爸坐在会议室里没动，手撑着额头。我站在门口看了他一会儿。
“佳琪。”他叫住我，声音哑了。“你妈知道会伤心。”
“我妈已经伤心了一辈子。”
我转身下楼。一楼展厅的大门口停着警车，红蓝灯光在玻璃幕墙上闪。保安在门口拉了一条线，员工进进出出要登记。
叶承德站在门口等我，手里攥着一个塑料袋，里面是给我妈买的祭品，一束白菊和一盒绿豆糕。他跑得满头汗，领带歪了。
“你怎么来了？”
“小陈给我打的电话。”他喘着气。“你没事吧？”
“没事。”
我把录音笔按开，递到他面前。“叶承德，公司封了，我家散了，我现在什么都没了。你还敢娶我吗？”
他愣住了。手里的白菊被风吹得晃了晃。周围有员工在看，警察在搬东西，我爸从楼上窗户往下看。叶承德张了张嘴，没说出话。
“你不用现在答。”我把录音笔关掉，塞进口袋。“等案子结了再说。”
06
公司被封的第三天，魏惠子来找我。
她没穿那件羊绒衫了，换了一件普通的黑色羽绒服，头发随便扎着，脸上没化妆。站在我租的房子门口，像换了一个人。
“能进去说吗？”
我侧身让她进来。她坐在沙发上，手放在膝盖上，半天没开口。
“账册的事，是我妈让我干的。”她终于说话了。“她说箱子里有个本子，让我找出来烧了。我没烧，我给了爸。爸说本子他收着，让我别管。”
“账册现在在哪？”
“我不知道。爸说他放好了。”
“你妈让你偷东西，你就偷？”
魏惠子低下头。“她是我妈。她说什么我做什么。”
“你知不知道那箱子是我妈的遗物？”
“知道。”她声音小下去。“我妈说那箱子里的东西能换很多钱，说爸的公司本来就是她的。我信了。”
我看着她。二十四岁，脸上还带着年轻人的稚气，但眼神里有一种被养歪了的理直气壮。赵秀丽把她当工具养了二十多年。
“你爸是谁？”
她猛地抬头。“你什么意思？”
“魏国梁AB型血，你O型。他生不出你。”
魏惠子的脸一下子白了。“你胡说。”
“你自己去查。你出生证明上父亲一栏是空的，赵秀丽心里清楚。”
她站起来，手在抖。“你骗我。”
“我没骗你。我要是你，就去问问赵秀丽，亲爹到底是谁。”
魏惠子走了。门没关严，风灌进来，吹得茶几上的纸巾动了动。我坐在沙发上没动，手机响了，是叶承德。
“亲子鉴定报告出来了，我托人加急做的。你爸和魏惠子，排除亲子关系。”
“知道了。”
“你还好吗？”
“我挺好的。赵秀丽那边怎么样了？”
“经侦在审。她一开始咬死说账本是你爸管的，后来警察把银行流水调出来，她转走的钱有记录，赖不掉。现在她开始往你爸身上推，说都是你爸指使的。”
“限制出境，随时传唤。公司账户全部冻结，税务那边出了初步意见，虚假出资和偷税漏税加起来要补的数目不小。”
我挂了电话，走到阳台上。
楼下有小孩在骑自行车，铃声叮叮当当的。
我想起我妈，想起她临终前摸着箱底的手。
她忍了三十年，把证据锁在箱子里，等我来发现。
我那时候还怪她，怪她为什么不早点拿出来。
现在我想明白了，她是怕。
怕我爸翻脸，怕公司垮了，怕我没长大。
等她觉得我能扛了，她已经没力气了。
07
股东会那天之后我爸住进了医院。高血压，加上心脏不太好，在急诊观察了一晚上转到了普通病房。
我去医院看他。病房里只有他一个人，护工在走廊上刷手机。他躺在床上，手背上扎着针，脸色灰白。
“佳琪。”
“你妈那些东西，你打算怎么弄？”
“该是我的，我拿回来。不该是我的，我不要。”
他闭上眼睛。“公司是你妈的心血，我知道。但我管了二十年，也有我的份。”
“你的份我妈给过了。代持协议写得清楚，你出力，她出钱，股份她占七成，你占三成。后来她把自己那七成里的两成转给了你，你才有百分之五十一。”
我爸睁开眼，看着我。“你怎么什么都知道？”
“箱子里有协议。你签的字。”
他沉默了很久。病房里只有心电监护的嘀嘀声。
“赵秀丽说惠子是我女儿，我信了。”他声音很低。“你妈知道以后，气了一场，病就重了。”
我攥着包带，指甲掐进皮里。我妈的病是气出来的。赵秀丽故意告诉她，我爸在外面有女儿，我妈忍着，忍到身体垮了。
“你信赵秀丽，不信我妈。”
“我糊涂。”
“你是糊涂。”我站起来。“医药费我交了。出院以后，养老院我帮你联系。”
“佳琪……”
“公司的事走法律程序。你好好养病。”
我走出病房，在走廊拐角站了一会儿。护工看了我一眼，没说话。我把眼泪擦掉，下楼去了。
叶承德在楼下等我，车停在路边。我上车，他没急着开。
“你爸怎么样？”
“活着。”
“佳琪，有件事我得跟你说。赵秀丽今天在审讯里交代了一件事，她说你妈当年开除她，是因为她做假账被你妈发现了。她怀恨在心，故意接近你爸，魏惠子是她跟外面一个男人的孩子，她拿来冒充你爸的私生女，就是为了报复你妈。”
“我知道。”
“还有。你爸转让给魏惠子的那份股权协议，是赵秀丽找人做的假文件，你爸签的时候不知道内容。”
我靠在座椅上，看着车顶。“我爸知道也好，不知道也好，不重要了。”
叶承德发动了车。开出去一段路，他忽然说：“那天你问我敢不敢娶你，我没答上来。”
“你不用现在答。”
“我想答。”
我看着窗外，路灯一盏一盏往后跑。他的手伸过来，覆在我攥着包带的手上，掌心很热。
“等案子结了，我正式求婚。”
“你先把你家那边搞定。”
他笑了一声。“我爸当年给你妈做见证，他心里有愧。这两天他一直没睡好，让我把代持协议的副本找出来给你。”
“你爸知道赵秀丽的事？”
“他早知道。但他以为你妈会处理，没想到你妈走得那么急。”
车拐进我住的小区。我下车时回头看了他一眼。
“谢谢你。”
08
案子拖了两个月。
赵秀丽被正式批捕，罪名是职务侵占和虚假出资，涉案金额最后核定三百七十多万。
魏国梁因为配合调查态度好，加上有心脏病，办了取保候审。
魏惠子没有涉案，但被叫去问了几次话，后来搬走了，听说去了南方。
公司那边，法院指定了清算组。
账目理清以后，我妈的原始出资和代持协议被确认有效。
魏国梁名下那百分之五十一的股份，百分之三十五归我妈的遗产，我是唯一继承人。
剩下百分之十六归魏国梁个人。
我把股份卖了百分之十给一个老股东，套现补发了员工工资和供应商货款。展厅和办公楼保住了，但公司规模缩了一半，从四层楼缩到两层。
小陈回来上班了，做我的助理。小刘也留下来了，赵秀丽在的时候她被压着，现在做了财务主管。
那天下午我在办公室对账，叶承德推门进来，手里拿着一个牛皮纸信封。
“我爸翻出来的，当年你妈给他的一封信。他让我转交给你。”
我拆开信，是我妈的字。
“叶明，如果有一天佳琪来找你，说明我走了。赵秀丽这个人你要盯着，她做的假账我留着证据，在箱子里。魏国梁耳根子软，经不住人哄。我要是走早了，佳琪就托你照看了。你儿子承德是个好孩子，要是两个孩子有缘，你替我看着点。”
信很短。我折好放进口袋。
“你爸为什么现在才给我？”
“他说没脸。当年你妈找他做见证，他答应了，但后来赵秀丽进公司他没拦住，觉得对不住你妈。”
“你爸没错。”
“他觉得自己有错。”
我站在窗边往下看。
楼下那条街以前很热闹，现在冷清了，隔壁两家店都贴着招租。
我想起我妈说的，公司是她和我爸一起做起来的，她出钱，他出力，缺了谁都不行。
“你爸有没有说，我妈当年为什么没直接离婚？”
“说了。你妈说离了婚公司就保不住了，赵秀丽会趁虚而入。她撑着不离，就是为了给你留个完整的家底。”
我攥着那封信，指节发白。我妈一辈子没为自己活过。
09
公司重组的最后一步是股东大会，重新选举董事会。
我提了两个老股东，加上我自己，三个人组成新董事会。
魏国梁的百分之十六保留，但他不再参与经营。
开会那天我爸来了，坐在角落里，全程没说话。散会以后他叫住我，从包里拿出一个布包。
“你妈的账册。赵秀丽那天让我收起来的，我一直没动。”
我接过来，翻开。蓝黑墨水的字迹，一页一页，从公司创办第一年记到住院前一个月。最后一页写着一行小字：“佳琪，妈撑不住了，你接着记。”
我把账册合上。“爸，养老院我联系好了，下周一入住。”
“佳琪，我能不能不去？”
“你一个人住我不放心。”
他沉默了一会儿。“你妈要是还在，不会让我去养老院。”
“我妈要是还在，你也不会把赵秀丽弄回公司。”
他没再说话，拎着包走了。
我站在会议室门口，看着他下楼的背影，腰弯了，头发全白了。
我忽然想起小时候他骑自行车带我去上学，我坐在后座上揪他衣服，他回头冲我笑。
那个爸和现在这个爸是同一个人。人就是这样的，好的时候真好，糊涂的时候真糊涂。
晚上叶承德来找我吃饭。他订了个小馆子，包间里就我们俩。菜上齐了，他从口袋里摸出一个盒子。
“你别急着拒绝。”
“我没说要拒绝。”
他打开盒子，里面是一枚戒指，款式简单，一颗小钻石。
“那天你问我敢不敢娶你，我当场没答上来，是我不对。后来我想了想，不是不敢，是太想，所以怕说错。”
“你现在不怕说错了？”
“怕。但我更怕不说。”
我看着他。从小学到高中，他一直坐在我后排，揪过我头发，给我递过橡皮，我妈住院时他天天往医院跑。我从来没想过嫁给别人。
“戒指先放着。”
“等我把公司的事理清楚。你爸和我爸的事都还没完，魏惠子那边也不知道还会不会回来闹。等这些都过了……”
“我等你。”
我把盒子盖上，推回去。“你先拿着。等我哪天准备好了，我自己跟你要。”
他笑了，把盒子收回口袋。“行。我存着。”
10
入冬以后，案子结了。
赵秀丽判了四年六个月，退赔公司损失。
魏国梁在养老院住着，身体时好时坏，我去看他，他不再提公司的事，只说养老院的饭太软，没嚼头。
魏惠子从南方打过一次电话，问赵秀丽的情况。我说判了。她沉默了一会儿，说了句“知道了”，挂了。后来再没联系。
公司新接了几个项目，规模不大，但稳。
我把展厅重新装修了，留了一面墙挂我妈的照片，还有公司创办时的营业执照和那张代持协议。
小陈说看着挺奇怪的，别人家公司挂愿景使命，我们挂协议。
我说那是我妈的东西，挂着踏实。
腊月里下了一场雪。
我回老宅拿最后一点东西，房子准备租出去。
地下室空了，储物间空了，我妈的房间空了。
我把窗户关上，站在房间中间，地板上有一块颜色比周围深，是樟木箱放了三十年的痕迹。
我把箱子搬回了我自己家，放在卧室角落。箱底夹层我重新封好了，我妈的信和协议原件都存在银行保险柜里，箱子里放的是复印件和几件旧衣服。
那天晚上叶承德来吃饭，看见箱子，蹲下来摸了摸铜角上磕掉的漆皮。
“你妈这箱子，比你年纪都大。”
“我戒指还在兜里。”
我坐在沙发上，看着他蹲在箱子旁边，羽绒服鼓鼓囊囊的，头发被雪打湿了，贴在额头上。
我想起那年他送我去医院看我妈，在医院楼下他买了一盒绿豆糕，我妈爱吃的那种，后来我妈没吃上，他蹲在楼梯间把绿豆糕吃了，眼睛红红的。
“你拿出来吧。”
他愣了一下，手忙脚乱地翻口袋，盒子掏出来差点掉地上。打开，戒指还在。
“你站起来。”
他站起来，膝盖好像有点僵。我把手伸过去，他给我戴上了。戒指有点松，他说改天去调一下。
“不用调，能戴。”
他笑了，伸手抱我。我靠在他肩膀上，闻到羽绒服上的洗衣液味道，还有外面带进来的冷气。窗外的雪还在下，路灯照着白蒙蒙的一片。
樟木箱在角落里，铜角反着一点光。
我妈要是还在，看见这一幕，大概会笑。
她忍了一辈子，最后把箱子留给我。
箱子里装的是证据，也是她没法说出口的话。
我把灯关了，只留了厨房一盏小灯。叶承德在沙发上坐着，翻我妈那本旧账册。我在阳台上站了一会儿，雪落在栏杆上，积了薄薄一层。
手机响了，是养老院护工打来的。我爸今天胃口不错，吃了一整碗饭。
挂了电话，我回屋坐在叶承德旁边。他翻到账册最后一页，指着那行小字。
“你妈让你接着记。”
“你记了没有？”
我从茶几抽屉里拿出一个笔记本，翻开第一页，上面写着今天的日期。底下空着，还没写。
“从明天开始记。”
叶承德合上账册，把笔记本拿过去放在樟木箱上。
箱子盖没有合严，留着一条缝。
窗外的雪光照进来，落在账册的蓝黑字迹上，落在笔记本空白的纸页上。
“明天我陪你去银行，把保险柜里的东西取出来，该复印的复印，该归档的归档。”
“好。”
“然后去养老院看你爸。”
“再然后，去给我爸送份请柬。”
“什么请柬？”
“结婚请柬。他再不来喝喜酒，就真没脸见你妈了。”
我没说话，把手伸过去，戒指在暗处亮了一下。叶承德握住我的手，掌心还是热的。
楼下有小孩在雪地里喊叫，声音又脆又远。我把头靠在沙发上，闭上眼睛。明天的事明天再说，今天先把这夜的雪看完。
热门跟贴