1968年10月,北京中南海,毛远新向毛泽东辞行时,提起了自己被挡在人民大会堂外的经历。原本有人通知他参加中共八届十二中全会扩大会议,可到了会场门口,工作人员查遍名单,却没有找到他的名字。
毛远新只好转身离开。那一年,他是辽宁工人代表团成员,刚从医院出来,没想到会在众人面前碰上这样的尴尬。回到医院后,他越想越不明白,专程去见毛泽东,话里难免带着几分委屈。
毛泽东没有安慰他,只问:“还有什么想法?”
毛远新说,自己并不是非要参加会议不可,可既然有人通知了,一路上也同不少熟人打过招呼,最后却连会场都进不去,实在难堪。
毛泽东听后,神情严肃起来:“这点小事就受不了,还能做什么事情?共产党人要任劳任怨。”
随后,他把名单被修改的缘由说了出来。会议召开前,周恩来把参会名单送来审阅,毛泽东看到毛远新的名字,亲自划掉了。原本拟由辽宁方面参加的人员,作了调整。
这不是毛泽东第一次这样做。
毛远新是毛泽民的儿子。毛泽民在新疆牺牲时,毛远新年纪尚小,后来被接回延安,由毛泽东照料长大。按照普通人的想法,叔父位居最高领导岗位,侄子自然容易得到提携。但毛泽东偏偏最警惕这种“近水楼台”。
1968年国庆前后,辽宁工人代表团赴京参加活动。毛远新曾到中南海看望代表,听到有人把中南海称作“皇宫”,并高呼“毛主席万岁”,回来后兴冲冲地讲给毛泽东听。
毛泽东当即打断他:“工人这样说,可以理解;你这样说,就不对了。工人、农民是主人,我们是为他们办事的人。”
这番批评,表面上针对几句话,实际是在提醒毛远新:干部不能把个人身份看得太重,更不能把家庭关系带进政治生活。也正因为有了这次谈话,毛远新在随后面对名单变化时,才更应该明白其中的用意。
当时被划掉的,并不只有毛远新的名字。毛泽东的小女儿李讷当时使用“肖力”这个名字,原本也被安排以工作人员身份参加会议,名单送到毛泽东那里后,同样被划去,并注明不宜担任相关工作人员。
值得一提的是,这类会议的名单并非普通活动名单,能够参加,往往意味着相应的政治身份和组织安排。把亲属排除在外,避免的正是“因亲而贵”。
1969年,中国共产党第九次全国代表大会召开,毛远新作为辽宁方面的代表人选,又一次遇到审查。毛泽东看到名单后,仍然表示不赞成让他进入更高层级的名单。
这件事传到毛远新那里,他大概已经明白,自己面对的不是一次偶然的冷落,而是一条被有意划清的界线。毛泽东不愿让侄子的身份,成为他政治道路上的额外资本。
到了1973年,中共十届一中全会前后,毛远新在辽宁担任重要职务,作为辽宁方面的负责人之一,具备了参加全国代表大会的条件。名单再次送到毛泽东面前时,毛泽东又准备动笔。
这一次,周恩来在场。
周恩来知道毛远新的情况,也清楚辽宁代表团需要由熟悉当地工作的负责人带队。他劝道:“古代尚且讲举贤不避亲,这次不能再划掉了。”
毛泽东沉默片刻,最终同意毛远新作为代表参加中共十大,但仍明确表示,不能因此进入中央委员会。
后来毛泽东把这件事告诉毛远新,说自己只是“让了半步”。这句话分量很重:可以凭工作需要参加会议,却不能凭亲属关系获得更高位置。
毛泽东对亲属的要求,并不只体现在名单上。长子毛岸英从苏联回国后,毛泽东没有把他留在身边享受特殊待遇,而是让他到农村和基层学习。抗美援朝战争爆发后,毛岸英主动要求赴朝,最终于1950年11月25日在朝鲜牺牲。
毛泽东当然悲痛,但他曾对友人谈到,若领导干部都把自己的儿子留在后方,把别人的孩子送上前线,那就谈不上什么带头作用。这个道理,他要求家人承担,也要求自己承担。
1955年实行军衔制度时,毛泽东还拒绝接受拟设的大元帅军衔。他认为穿上那套制服后,参加群众活动反而不方便。军衔最高的一档因此只设未授,成为新中国军制史上的一个特殊现象。
毛泽东对毛远新的几次处理,背后并不是简单的“压制亲属”,而是刻意防止亲属凭借家庭关系进入权力核心。1968年划掉一次,1969年又划掉一次,1973年若不是周恩来出面劝阻,名单上或许还会少掉他的名字;即便留下,也只限于代表身份,不能顺势进入中央委员会。
那份名单上的一勾一划,改变的不是一个人的面子,而是亲属关系与组织原则之间的界限。毛远新后来长期记着这件事,毛泽东留下的批评,也成为他政治经历中难以绕开的注脚。
热门跟贴