工棚晚饭刚端上桌，小李就把一张饭馆平面图压在老赵碗边。老赵刚拿起筷子，又放下了。
“门面只给我留到明天。”小李点着图上靠街的一块地方，“今晚你给句话，五万块入伙，咱俩一人管一头。”
图下面还压着一叠开业请柬。老赵抽出一张，看见自己的名字印在“小李、老赵敬邀”后头，连开张的日子都写好了。
隔壁桌有人凑过来，笑着喊了声“赵老板”。老赵没应，伸手摸了摸衣袋里的银行卡，又把手收回来。
他借来一支笔，在请柬上划自己的名字。笔尖刚落下，小李便按住了纸，饭碗被碰得晃了一下。
“赵哥，我跟几个亲戚都说了，你会带着我干。”小李声音不低，“他们才肯来捧场。你现在划掉，叫我怎么见人？”
老赵抬眼看他：“印之前，你问过我吗？”
小李松开半根手指，又按紧了：“我知道你有钱存着。咱同村出来的，我还能坑你？你当年带我进工地，不也是想让我有条出路？”
一旁的工友老周端着碗说：“小李都把话放出去了，老赵，你就算不投钱，也别当着这么多人抹他的面。”另一个人跟着起哄，说往后吃饭该找赵老板赊账。
老赵把请柬从小李手底抽出来，划完最后一笔，推回给他。“我带你进工地，是带你来挣工钱。饭馆的事，我没答应过。”
小李脸一下红了。他拽过平面图，指着厨房和门口：“这条街三个项目，几百号人，总得吃午饭。咱们把店开在这儿，光盒饭就够忙。”
“谁掌勺？”老赵问。
“桂芬会做菜，我也会。你木工棚一收尾，正好来帮我送。”小李答得快，像这话早在心里排练过。
“你媳妇掌勺，谁买菜？十一点几个工地同时放人，谁挨个送？”老赵指着图上的小路，“下雨天人不出门，饭卖给谁？”
小李说可以让亲戚搭把手。老赵问是哪个亲戚、每天来多久，小李没答上来，只把图往自己面前拉了拉。
老周插话：“事没干就把难处想完，什么买卖也开不成。小李有那股劲儿，老赵有手艺，搭伙挺好。”
小李顺着说：“你在工地累了二十五年，眼看五十了。难道还想一直等工头喊你开工？跟我干，至少这回你是老板。”
老赵的筷子还搁在碗上，饭已凉了一层。他看向请柬上那道墨线，想起刚才摸到的银行卡，胸口那点火气慢慢沉下去。
“我不是见不得你过好日子，我是怕你连坏日子都撑不住。”他说，“五万块是我往后没活时吃饭的钱，我不能拿它替一张图撑场面。”
小李嘴唇动了动，没马上顶回去。工棚里的人也不再笑了，只剩电风扇转得吱呀响。
“那你说怎么办？”小李把请柬攥出一道折，“我今天已经去看过门面。房东说，明天有人来就不给我留了。”
老赵拿起平面图，又看了一遍街口。他问小李，能不能先在工地外卖一天盒饭，看看真正掏钱的人有多少。
“试一天就能试出开店？”小李问。
“试不出能开，至少能试出一顿饭要花多少。”老赵把笔放在纸上，“你要我帮忙，这一天我帮。要我先交五万，没门。”
小李盯着他半晌，终于说：“订金我明天先不付。但试卖你得来，不能站旁边等着说我不行。”
老赵答应了。小李掏出手机，拨给桂芬，让她晚点别睡，商量明早做什么菜；说到老赵时，他停了一下，只说赵哥会来帮忙。
桂芬接过电话，先问买菜的钱从哪儿出，再问饭盒是谁去拿。小李听得皱眉，却把手机递给老赵，叫他也说两句。
老赵说：“钱先按一百份准备，买什么、花多少，写下来。卖不卖得掉都算清楚。”桂芬在那头应了一声，说自己会列单子。
挂了电话，小李仍惦记门面。他把三处工地圈起来，算着午饭的人头。老赵没拦，只问他认识其中多少个肯花钱买饭的人。
小李数出十来个同乡，又说那些人会带朋友来。老赵在纸边记了十几道短线，没把“会带朋友”算进去。
晚饭后，桂芬带着一张写满菜名和价钱的纸来了工棚。她把肉、米、油和饭盒分开列，问小李用哪辆车去送，车坏了谁顶上。
小李指着老赵的旧三轮。老赵说车能借，明天也由他蹬；天亮前得把盒子装好，不能等工地敲钟才找路。
三人删掉一道费工的红烧肉，改成能装盒的土豆烧鸡和炒青菜。桂芬算完又添了一行：没卖掉的饭归谁，不能装作没这笔钱。
小李看着那行字，说熟人多，估计剩不了几盒。桂芬没争，拿笔把“剩菜”两个字描重了。
老赵在纸角写下明早集合的时间，把采购单交给桂芬。他回到桌前，把凉饭吃完；被划掉名字的请柬留在小李手边，没有再碰。
天还没亮，桂芬就在菜市场挑鸡肉。小李原想按一百二十份买，说昨晚又有几个人发消息要照顾生意；桂芬照采购单付了钱，只肯做一百份。
老赵蹬三轮来接菜，见小李还在算工地人数，便让他把订饭的人名写出来。小李翻了半天手机，能对上的只有十八个。
桂芬把鸡肉分进两只盆，叫小李洗米。小李刚要问开店以后该挂什么招牌，被她塞了一把量杯：“先把今天的饭煮出来。”
工棚旁借来的灶火不稳，第一锅饭有一角夹生。桂芬舀水补救，自己站在热气里守着；老赵和小李把饭盒掰开，沿墙排成两列。
八点多，小李接到一个同乡电话。对方说班组临时加活，午饭未必出得来，原先帮忙喊的六个人也先别算。
小李挂了电话，盯着桌上的空盒子。“他们忙完总要吃。”他说。桂芬把灶火调小，让他去问清楚最晚什么时候放人。
小李打了两遍，对方都没接。他索性把几张饭菜照片发进同乡群，配上一句“今天试营业，先到先得”。
桂芬看到“试营业”三个字，抬手擦了擦额头。她没纠正，只把饭盒的盖子盖紧，免得菜凉得太快。
临近中午，百来个饭盒装完，鸡肉的分量比三人想的薄。小李嫌看着不体面，想给前面几盒多添两块，桂芬把勺子接了过去。
“一盒按一盒装。”她说，“后面拿到的人也付一样的钱。”
老赵用绳子把保温箱绑在车上，先往最近的工地去。小李坐在后沿抱着一摞盒饭，沿路喊得响亮，到了门口却被保安拦住。
保安说工地不许外来车进去。老赵把车停到雨棚边，叫小李给熟人打电话，让要买的人自己来门口领。
第一拨下工的人走得快，几个听见喊声的停下看价钱，又说食堂今天有补贴。小李笑着劝了半天，只卖出七盒。
第二个工地离得不远，中间却有段路在修。老赵推车绕过土堆，鞋底粘满泥。小李一路低头看手机，怕群里有人说饭送晚了。
到了地方，先前订饭的师傅已经叫了外卖。他仍买下一盒，说给小李捧个场；小李连声道谢，转过身时把那盒记在了“老客”一栏。
桂芬守在借来的灶边，替他们给零散来买的人装汤。她给自己留了一份饭，压在锅盖下面，打算收工再吃。
工地敲下工铃后，人忽然密起来。小李跑着收钱，老赵挨个递盒，桂芬从屋里补货。认识小李的几个同乡一次拿走十几份，喊得像整条街都来买了。
有个师傅说同班的人还在楼上，先替他拿两盒。小李看见箱子快空了，掏手机拍下见底的箱底，又让老赵举着“售罄”的纸板站了一下。
老赵把纸板放回车里：“还有一箱没开。”
“这一处卖完了。”小李笑着改口，把照片发给亲戚，报了今天收到的营业额。消息刚出去，桂芬便问他有没有把三个人从凌晨忙到现在也说上。
小李说：“他们问的是卖得好不好。”桂芬没有回嘴，转身去开最后那箱饭；箱底几盒被压歪了，她把漏出的菜汁擦干净才摆出来。
下午人少了，剩下的盒饭渐渐凉透。一位熟人赶到，兜里钱没带够，小李说没事，顺手把桂芬压在锅盖下的那份也给了他。
桂芬正蹲着洗勺，听见声音抬了一下头。那人道谢走远，她才问：“那是我留的饭，你知道吗？”
小李愣了愣，说再去买碗面。桂芬看了眼油盆里的冷水：“先把这些洗完吧，面晚点吃也一样。”
车推回来时，仍有没卖掉的饭和菜。老赵把它们一盒盒摆在小李面前，叫他别只看手机里的照片。
小李伸手数完，说送得再快些就好了。老赵说有几盒是人家临时不要，有几盒是同一拨熟人买的，明天不会再来捧第二次场。
三人坐下来算钱。扣掉鸡肉、米、青菜、油气、饭盒和三轮跑的费用，手里只剩八十六元；桂芬和老赵这一天的工钱，还一分没算。
小李把八十六元摊在桌上，来回数了两遍。“至少没赔。”他说，“正式开店有桌子，客人能坐下，价钱也能往上提一点。”
桂芬拿过笔，在账单边写了两行：今天她从凌晨忙到下午；明天若照样做，谁来照看家里的事。她把笔递给小李，让他把这两行也拍给亲戚。
小李没接。他的手机已经跳出十几条夸赞，表哥说招牌该用红底金字，另有人说到时要带一家子来吃开张饭。
他坐到门口的小凳上，翻着招牌样式，问老赵深红和亮红哪个显眼。老赵看了看桂芬，她正蹲在水龙头旁洗油盆，水从盆沿淌到鞋尖。
“你先问她今天吃了没有。”老赵说。
小李把手机放下，走过去接油盆。桂芬却叫他先把剩饭收进箱里，明早她还得用这只盆；小李照做，没再提招牌颜色。
收拾好以后，桂芬把账单折起带走。小李跟在她身后，临到巷口又回头问老赵：“如果门面能再等等，你明天陪我去看一眼吗？”
老赵说饭可以帮着卖过，门面得由他们夫妻自己定。他答应陪小李去问问附近新项目招不招人，那边若开工，至少知道这条街往后还有多少工人。
小李点头，把手机里的“售罄”照片又看了一眼，没舍得删。桂芬催他回家，他这才收起手机，提着装剩饭的箱子追上去。
第二天一早，老赵和小李沿着围挡找新项目的招工处。昨天送饭经过的路还潮着，工地门口贴了张纸，只写着木工、钢筋工各招几名。
小李看见招工二字，先替老赵高兴：“你干了这么多年，问他们要个带班的，总比在旧工地等着强。”
老赵把帽檐往上推了推：“先问清活在哪儿、钱什么时候发。岗位要当面谈，别替我说定。”
负责招工的人在一间临时板房里。老赵说明自己做木工二十五年，带过几次赶工，也能看图下料；他把旧项目做过的活说得清清楚楚。
对方拿过他手机里的照片，问了两处梁底怎么支模。老赵蹲下用手在地上比划，对方听完点头，说手艺可以。
老赵把手收回来，客客气气地问：“带班的位置还招吗？我想按技术试试。”
那人摇头，说带班的已经定了，是自家外甥。普通木工还缺人，日工钱和结算日都写在纸上，做得好可以一直跟到工程结束。
小李问：“您刚才不是说赵哥手艺行吗？”
“手艺行。”那人把招聘纸往他们面前推了推，“位置是两回事。要做工就登记，不做也没关系。”
老赵先问欠薪怎么处理，又问雨天停工怎么算。对方答完，他把自己的电话写在纸上，说过两天旧工地收完尾就能来。
走出板房，小李憋着一口气：“你连图都当场说对了，他还让你跟普通工人站一排？”
老赵没有立刻答。他想起二十来年前跟过的一个老板。那时工期被雨拖住，老板说只要他把最后几层模板赶出来，下一处就让他带班。
老赵连着几个夜里没回宿舍，手上磨破了，拿胶布缠一圈继续做。工程交付那天，老板拍着他的肩，说再等几天，新项目的人事就定。
他真等了。等到新项目开门，他穿着洗干净的工服去报道，看见带班的人已经坐在桌后，是老板的亲戚。
那人扫了他一眼，嫌场地乱，叫他先去把厕所清干净。他拎着水桶进去时，外头有人还喊他“老赵师傅”，他没敢应。
家里正等着寄钱，工钱又照发，那活他还是做了。他把水桶放回原处，照样去支模；只是从此没再向老板提那句“下次让你带班”。
小李一路听着，脚步慢下来。他原以为老赵只是不敢争，没想到那人也曾认真等过一个位置，连要怎么开口问都想好了。
“刚才你说话还那么客气。”小李低声说。
“人家把价钱写出来了，愿意给我活，我就照规矩问。”老赵看着路边停着的运料车，“旧老板只给一句以后。我以前把那句以后当过真。”
小李抓着帽子边，半天没说话。他想起自己昨晚挑招牌的样子，开口时声音也低了：“我让你来饭馆，是想着至少咱俩不用看人脸色。”
老赵看了他一眼。小李把帽子重新戴好，又说：“我给你的不是带班，是合伙人的位置。菜卖得少，我们一起想办法，名字也写在一处。”
这话比昨晚的起哄更难推开。老赵知道，小李是真心想拉他一把。那张请柬他已经划过，可两个名字并排印着的样子，还是像他这些年一直没等到的位置。
他们走到昨天卖盒饭的路口。一个买过饭的工友认出小李，问什么时候开店，还说开张那天一定叫人来。小李答应通知他，脸上又有了亮色。
工友走后，老赵问小李，昨天那八十六元够不够付桂芬一天的工钱。小李低头踢开一颗石子，说不够，但开店以后不能只按一天算。
“那就按一个月算。”老赵说，“租金、水电、你们俩的饭钱，还有剩菜，都得从卖出去的饭里出。”
小李说自己已经把这几项列了，下午要和桂芬去看门面，也会再问问别的地段。他说这些时没再提三处工地每天都有几百人买饭。
老赵听得出来，他肯算账了，却还想试。小李也听得出来，老赵不会因为有人肯叫他老板，就掏出那五万块。
“你陪我看一眼总行吧？”小李问，“桂芬一个人跟房东谈，怕我光听见便宜两个字。”
老赵说下午旧工地还有活，不能过去。他让小李把合同带回来，自己下工后可以帮着看有没有不明白的地方。
小李点了点头，忽然说：“昨天我拍那张售罄照，只拍了前面那只空箱。桂芬问我怎么不把后面那箱也拍上，我没敢答。”
“你现在可以答她。”老赵说。
小李掏出手机，给桂芬发了条消息，说看门面前先把试卖的账再算一遍。他打完字，站在路边等回复，没有催老赵替他拿主意。
桂芬很快回了电话。她问两人招工问得怎样，听说有普通木工名额，便叫老赵把结算日记牢；轮到饭馆的事，她说自己会带账单过去。
小李答应了，挂断后把那张“售罄”照片往上滑了滑，露出下一张：桂芬蹲在水龙头旁，背后还有半箱没卖掉的饭。他看了很久，才收起手机。
旧工地门口，两人分开。老赵回木工棚取工具，小李去接桂芬；他们约好晚上只看合同和账，谁也不替谁承诺那五万块。
梁师傅正在棚里刨木料，见老赵回来，问新项目怎么说。老赵把登记的事讲了，梁师傅点头：“工钱按日算，账期写明白，这活我也能帮你问着。”
老赵换上工服，拿起靠墙的锯。梁师傅又问他怎么没跟小李去做老板，他说：“饭馆是他们夫妻要做的生意。我能帮着看账，不能拿自己的饭钱去占那个名字。”
梁师傅没劝，只把一块待修的门板推过来。老赵量好尺寸，落下第一锯；木屑落在鞋面上，新项目那张写着工钱和结算日的纸，还稳稳放在他衣袋里。
老赵锯完那块门板后，梁师傅把新项目招工纸上的结算日又指给他看了一遍。两人约好旧工地一收尾，就跟工队过去。
小李那晚带着桂芬看过的合同来到木工棚。老赵帮他们认清租期和提前退租要扣的钱，桂芬把这些数抄在账本上。
小李最终还是选了靠近三个工地的门面。他说试卖时有人专程来问开店日子，桂芬则坚持先买能用的旧桌椅，把进货的钱留下。
开业定在邀约后的第三周。老赵没再过问请柬上的名字，答应开业当天收工后去搭把手；他也提醒小李，那天傍晚工队要集合去新项目。
到了那天，老赵下午一进店，就闻见刚出锅的土豆烧鸡。桌椅坐满了人，桂芬在窗口盛饭，小李端着盘子在人缝里来回穿。
菜比试卖那天多了两样，分量也足。一个工友吃完添了半碗饭，说味道比工地食堂好，小李高兴得把那句话记在柜台后的小本上。
老赵系上桂芬递来的围裙，先把空碗收进后厨。桂芬手脚利索，哪桌少了汤、哪份盒饭不要辣，她隔着热锅也记得清楚。
小李也没闲着。他把后来的人引到门口排队，逐个问堂食还是带走，遇见老人搬菜筐，还腾出手去扶了一把。
过了饭点，又有两处工地打电话要送餐。老赵见厨房的盒饭已装好，便推车出去，想着送完这一趟就赶回集合点。
第一处收钱顺利。第二处的班组在围挡里面换了出入口，老赵绕了一圈才找到人，回来时天色已经往下沉。
他刚进店，就听见后厨一声响。桂芬端着汤锅转身，手背碰上锅沿，烫得把勺子掉在地上。
老赵先带她到水龙头下冲凉水。小李拿来干净毛巾，见她手背红了一片，忙说送餐自己去，让她坐着歇。
桂芬不肯离开灶边：“你在这儿收钱，单子还没对完。赵哥要是赶车，让他走。”她说完伸手去拿锅盖，疼得缩了一下。
门口有人催盒饭，说工地马上要锁侧门。老赵看了眼墙上的钟，把围裙重新系紧：“单子给我，先把这趟送完。”
小李在纸上写好地址、份数，老赵问清哪些已付钱、哪些要到门口结。桂芬用没伤的手把盒饭推过来：“汤别叠在上面。”
老赵的手机一直在工作裤里震动。车出了巷子，他没法停下翻口袋，只能听着铃声响一阵、歇一阵，再响起来。
这趟送餐比预想的远。一个班组临时换了楼层，老赵推车上坡，汗顺着下巴滴到衣领里，到了门口又等人下来领饭。
领餐的人核完份数，当面把约定的钱付了。老赵数清后装进口袋，转身就往集合点蹬，车链在坡下响得厉害。
等他终于摸出手机，屏上有梁师傅的三个未接电话。最新一条消息说，集合车已经开了，车上不能再等。
老赵停在路边回拨。梁师傅接得快，问他人在哪儿；听完只说新项目明早仍要点名，让他设法赶到，别把刚登记的活丢了。
老赵应了，心里算起去那边的车费。三轮还得还给饭馆，他今晚想走，也得先把车和饭钱送回去。
店里又坐进几位晚来的客人。小李接过送餐款，一边核单一边说今天总算没让人等空，转头才发现老赵的脸色不对。
“集合车走了。”老赵把手机给他看，“我明早自己坐车过去，这会儿得把工具取回来。”
小李把账本合上，想说什么，门外却有人叫住老赵。那人中午从店里记了几份餐，晚上来结账，张口便问：“赵哥，欠你的饭钱，我现在给谁？”
老赵愣了愣。中午他只替小李送过饭，没说自己能赊账；小李却向对方解释，今天赵哥在店里帮忙，钱交柜台就行。
那人把钱递给小李，笑道：“我还以为赵哥也入伙了。他送的饭，账都记他名下。”小李忙说不是，老赵已经转身去解围裙。
桂芬看见他裤脚沾着泥，问是不是错过车了。老赵点头，把送餐单放到柜台上，叫他们以后记欠款时只写店名，别用他的名字。
小李说自己没让人这么记。老赵指了指刚走的客人：“他就是这么认的。若他明天不来，我上哪儿找他要钱？”
桂芬把自己的手从冷毛巾里拿出来，对小李说：“以后谁准赊，谁收钱，我们自己讲清楚。赵哥今晚送来的那几份，钱已经齐了。”
小李低头翻账本，把那人的名字划到已结一栏。店里还有客人，他不便再争，转身去端最后一锅热汤。
老赵去后厨找自己的工具袋，没找到。灶边堆着洗好的盆和明早要用的菜筐，他怕挡着桂芬，先把脚下的空箱搬开。
桂芬叫他别忙：“我收拾时放起来了，等客人走了给你找。”她指着桌上刚盛的饭，让他先吃一口再赶路。
老赵坐下时，才发现自己从中午到现在只喝过水。小李也端着碗过来，给他夹了块鸡肉，说今天多亏他把积着的订单送完。
“饭钱你都带回来了。”小李又说，“车费我出。”
老赵说车费自己付。他知道小李是真想补偿，也知道再坐下谈这件事，明早的工就可能耽误。
桂芬把烫伤的手搁在桌沿，用另一只手拨饭。小李看见，叫她明早少做些；她说要看今天剩下多少菜，话说到一半，两人都往门口看了一眼。
门口堆着几筐刚送来的青菜，叶上还带水。供应的人听说开业热闹，特地多送了；小李下午忙得没顾上数，桂芬打算天亮前挑出能留的。
“先把手看好。”老赵说，“菜放一晚，还能挑；手再烫着，你们明天谁掌勺？”
桂芬把碗放下，答应吃完就去附近诊所。小李说陪她，明早进货他自己来，桂芬这才没再伸手碰那只油盆。
晚间最后一桌客人走后，店里安静得能听见冰柜的声音。三人终于把饭吃完，桌边那筐青菜仍等着明早处理。
老赵起身去取三轮车钥匙。桂芬说工具袋可能落在后厨架子上，叫他别摸黑翻，自己明早一定找出来。
老赵看看墙上的钟，明早还得赶最早的车，便说天亮前过来拿。他摘下围裙叠好放在柜台，出了店门，又回头记住了那几筐菜摆着的位置。
天没亮，老赵就到了饭馆。卷帘门只开了一半，桂芬在里面择菜，烫伤的手裹着纱布，小李正在把昨晚的菜筐往屋里挪。
老赵从柜台拿起自己叠好的围裙，挂到墙钉上，问桂芬工具袋找着没有。他要赶早班车，车站离这里还有一段路。
小李闻声回头：“你真今天就走？她手这样，昨天来的客人说今天还要订饭。”
“新项目早上点名。”老赵把车次说给他听，“我已经错过集合车，再迟就让人家白给我留名额了。”
小李扶住菜筐，没放手。“昨天你在，饭才能按时送到。今天留下帮完早市，再坐下午的车也来得及吧？”
老赵说下午过去，第一天的工就没了。车站还有一段路，他连工具袋都没拿到。伸手想把靠门的一筐菜挪开时，小李先拉住筐沿，叫他听完。
“你只肯在能收工的时候讲情分。”小李声音哑着，“昨天烫着的是桂芬，最忙的时候你肯推车；今天一看要天天忙，你就走了。”
热门跟贴