85年赶集不小心撞了个姑娘，她追着我骂，第二天她爹直接找上我家
1985年农历三月，我二十二岁，刚从砖窑回来没几天。
那天是镇上大集，四面八方的人都赶过来，卖鸡的、卖菜的、卖布的，把街道挤得连根针都插不进去。我替我爹挑着两筐鸡蛋，正准备往供销社后面的空地走，前头忽然有人停住了。
我收不住脚，肩膀一下撞在了一个姑娘身上。
她手里的布包飞出去，整个人往后踉跄了两步，后腰撞在卖糖葫芦的木架上。木架“哗啦”一声倒了，糖葫芦滚得满地都是。
我赶紧放下扁担，伸手去扶她。
“你没事吧？”
姑娘一把甩开我的手，捂着腰站起来，脸都气红了。
“你眼睛长后脑勺上了？这么宽的路，你非往我身上撞？”
“我不是故意的，刚才后头有人推我。”
“不是故意就不用赔了？布包里的东西全撒了，你看看！”
她蹲下去捡东西，里面有两块裁好的蓝布，还有一双刚买的布鞋。鞋面沾了泥，鞋底也被踩歪了。
我从口袋里摸出一块两毛钱，递过去。
“鞋子我赔，布要是脏了，我再给你买一块。”
她盯着那两毛钱，气得笑了一声。
“你拿这点钱打发谁呢？这是我给我娘做衣裳扯的布，票都用了，你上哪儿赔？”
我被她说得脸发热，只好问：“那你说咋办？”
“咋办？你站这儿把糖葫芦一根根捡起来！”
她指着满地的糖葫芦，声音又脆又响。周围的人纷纷停下来，看着我们笑。
我只好蹲下去捡。
糖葫芦沾了土，卖糖葫芦的老汉心疼得直跺脚。那姑娘站在旁边，抱着胳膊盯着我，嘴里还没停。
“干活的时候知道往前冲，赔钱的时候就装穷。你们这些年轻人，走路都不长眼吗？”
我闷头捡糖葫芦，没敢还嘴。
等我把最后一根捡起来，她又指了指自己的胳膊。
“还有这儿。”
我这才看见，她右边胳膊肘擦破了一大块皮，血丝顺着灰尘往下渗。
“你受伤了，去卫生所看看吧。”我说。
“用你管？”
“医药费我出。”
她抬头看我，眼睛瞪得圆圆的。
“你出得起吗？”
这句话像针一样扎进我心里。我低头看了眼自己身上的旧工装，袖口磨得发白，鞋帮还沾着砖窑里的红泥。
我确实没几个钱。
可她说完之后，脸上的怒气忽然淡了一点，像是也觉得这话重了。
“算了。”她弯腰捡起布包，“你走吧。”
我没走。
“我送你去卫生所。”
“不用。”
“你胳膊一直流血。”
“我说不用！”
她抱着布包转身就走。我挑起扁担跟在后面，隔着两三步，不敢靠太近。
她走得很快，走到街口时忽然停下来，回头瞪我。
“你跟着我干啥？”
“我送你去卫生所。”
“你烦不烦？”
“烦也得去。”
她像是没想到我会顶嘴，愣了片刻，随后指着我骂：“你这人不仅眼瞎，耳朵也不好使！”
那一路，她追着我骂了半条街。
我没再争，只在她说累了停下来的时候，把扁担放在地上，站在旁边等她。
后来她到底去了卫生所。
大夫给她清洗伤口时，她疼得咬住嘴唇，却一声没吭。我站在门边，掏出身上仅有的三块七毛钱，交了药费，又去街口买了一块新布。
她看见那块布，脸色缓了些。
“这钱我还你。”
“不要。”
“我说还你就还你。”
“那你以后有钱了再说。”
“我凭什么欠你的？”
“因为是我撞的。”
她把布抱在怀里，低声嘟囔：“谁让你撞了。”
我没听清，问她：“你说啥？”
“我说，你赶紧走，别让我再看见你。”
我挑起扁担走了几步，还是回头问：“你叫啥？”
她没理我。
我以为她不会回答，刚转过身，就听她在后面喊：“赵福生！”
“啥？”
“我叫赵福生，不是让你记住我，是让你以后别再撞错人！”
说完，她抱着布跑了。
我站在原地，盯着她的背影，忍不住笑了一下。
第二天早上，天刚蒙蒙亮，我家的院门就被拍得震天响。
我娘吓得从灶房里跑出来，手上还沾着面粉。
“谁啊，这么早？”
我爹披着外套去开门。
门一开，一个四十多岁的汉子站在外面，个子不高，肩膀却很宽，手里拎着一根扁担，脸黑得像刚从煤堆里钻出来。
他往院子里看了一眼，问：“这里是周家的屋？”
我爹点头：“是。你找谁？”
“找你儿子。”
我正在屋里穿鞋，听见这句话，心里猛地一沉。
昨天那姑娘有爹？
而且她爹找上门来了。
我走出去，刚抬头，那汉子就看见了我。他盯着我看了两秒，突然跨进院子，一把揪住我的衣领。
“就是你？”
我被他拽得往前一趔趄。
“叔，有话好好说。”
“谁是你叔？”
他把我往旁边一推，声音震得屋檐上的灰都往下掉。
“昨天在集上撞我闺女的人，是不是你？”
我娘脸色一下白了，赶紧挡在我前面。
“这位大哥，孩子要是做错了事，咱慢慢说，别动手。”
“慢慢说？”汉子冷笑，“我闺女昨天晚上疼了一宿，胳膊肘肿得跟馒头一样。她不肯说是谁撞的，我问了半天才问出来。”
我爹走过去，把我挡在身后。
“孩子年轻，走路没注意，医药费我们赔。”
那汉子看着我爹，脸上的怒气没消，反倒更重了。
“赔钱？你们以为我来是为了几块药钱？”
我心里一紧。
果然，麻烦来了。
他从怀里掏出一张皱巴巴的纸，拍在我胸口。
“这是镇卫生所的收据，药钱三块七。你昨天已经给了，我不跟你算。”
我愣了一下。
“那您来是……”
“我来问你，为什么撞了人以后，连一句像样的道歉都没有？”
“我道歉了。”
“你那叫道歉？”他瞪着我，“我闺女说你一路跟着她，嘴里还不干不净。”
“我没说脏话。”
“她说你烦，她说你就走。你还跟着。你是不是欺负她一个姑娘家？”
我一下急了：“我只是送她去卫生所！”
“她让你走，你为什么不走？”
我张了张嘴，没说出话。
昨天我只想着她胳膊流血，没想到她是真的不愿意让我跟着。
那汉子看见我沉默，火气更大，抬手就要打。
我没躲。
可他的手停在半空，最后狠狠落在了旁边的木门上。
“你们家怎么教孩子的？没钱不要紧，没本事也不要紧，做错事就得认！”
我爹低下头，说：“是我们没教好。”
那汉子喘着粗气，过了好一会儿才说：“你今天跟我去一趟。”
“去哪里？”
“我家。”
我娘急忙问：“去干啥？”
他看了我一眼。
“我闺女说，昨天那块布是他买的。她不肯要，说不能白拿。可布已经裁开了，没法退。你去把事情说清楚。”
我心里松了口气，以为只是让我赔布。
没想到刚走到门口，他又回头补了一句：
“还有，我闺女不想嫁给你，你别动歪心思。”
我差点被门槛绊倒。
“谁说我要娶她了？”
“你没说，她说你昨天看她看得眼都直了。”
“我那是看她胳膊！”
“我不管你看什么。”汉子冷着脸，“我闺女才二十，没对象，也不想因为一块布被人说闲话。你今天去了，当着她的面把话说清楚。”
我这才明白，他真正担心的不是那三块七毛钱。
是女儿的名声。
我跟着他走了两里地，到了村东头一座旧院子。院门口种着一棵歪脖子枣树，树下晒着几双鞋。
那姑娘正在屋檐下择菜。
一看见我，她手里的菜叶掉了一地。
“爹，你把他带来干啥？”
“让他说清楚。”
“有什么好说的？”
“你昨天不是说他跟着你不怀好意吗？”
“我什么时候说了？”
汉子一愣。
她把菜篮子往地上一放，站起来，瞪着我说：“我说他烦，可没说他不怀好意。”
她爹转头看我，神情明显僵了一下。
我也愣了。
“那你爹为啥一大早跑我家？”
“谁让你昨天跟在我后面不走？”
“我怕你伤口发炎。”
“那你不会把我送到卫生所门口就走？”
“我不知道你嫌我烦。”
“我骂了你半条街，你还不知道？”
她说完，自己先没了底气，低头踢了一下脚边的石子。
院子里安静下来。
她爹咳了一声，语气仍旧硬邦邦的。
“既然说清楚了，那布钱你收回去。”
“已经送给她了。”
“谁要你的东西？”
姑娘急忙说：“爹，布是我让他买的。”
她爹回头：“你让他买的？”
“我没让，是他自己买的。”
“那就更不能要。”
她抿了抿嘴，从屋里拿出一个布包，打开后把那块蓝布递给我。
“你拿回去。”
我没接。
“这布是给你娘扯的吧？”
她手指一顿。
“你怎么知道？”
“昨天你说过。”
她沉默了。
我把布推回去。
“我娘不用这块布。她喜欢深颜色的。”
“那你拿回去给谁？”
“给你娘。”
她抬头看我。
“我娘已经没了。”
一句话说完，院子里像被风吹空了。
她爹的脸色变了变，低声说：“巧云生巧云那年，她娘就没了。”
我这才知道，她叫周巧云。
我站在院子里，突然不知道该说什么。昨天她骂我时那么凶，我以为她只是个脾气大的姑娘，没想到她连个能替她说话的娘都没有。
我从口袋里掏出那张卫生所收据，递给她爹。
“叔，钱我出了，不是想占便宜。是我撞了她，这是我该担的。”
“你已经出了。”
“那就算我赔布。”
周巧云看着我，忽然问：“你家很有钱吗？”
“没有。”
“那你还逞什么能？”
“我没逞能。”
“你昨天也没钱，却非要买布。今天又跑到我家来。你是不是觉得，自己做了错事，就得把所有东西都赔上？”
我被问得怔住。
她说得没错。
我从小就是这样。做错了事，先想着拿什么补偿，很少问别人到底想要什么。
“那你说怎么办？”我问。
她没想到我会把话还给她，愣了片刻。
“以后别跟着我。”
“好。”
“别再乱买东西。”
“好。”
“见了面，正常说话，别躲，也别装出一副欠了我很多的样子。”
“好。”
她看着我：“你答应得倒快。”
“那不然呢？”
她别过脸，耳根慢慢红了。
她爹站在旁边，像是终于松了口气。他捡起地上的菜篮子，递给女儿。
“人家都答应了，你还不赶紧把布收好？”
“我不收。”
“那你要干啥？”
周巧云瞪了他一眼，转身把布抱进屋里。
走到门口，她忽然停住，对我说：“昨天糖葫芦的钱，你还没给人家。”
我一拍脑袋。
“我忘了。”
“我替你给了两毛。”
她伸出手。
“还我。”
我掏遍两个口袋，只剩一毛五。
她看了一眼，没忍住笑了。
“你连两毛钱都没有，还敢说赔布？”
“剩下五分钱，晚上给你送来。”
“谁让你送来了？”
“我欠你的。”
她脸上的笑意慢慢收了回去。
“那你明天来。”
我以为自己听错了。
“明天？”
“来还五分钱。”
她说完，抱着菜篮子进了屋，门却没有关严。
她爹瞪了我一眼，没再赶我，反而从屋檐下拿出一把锄头。
“既然来了，帮我把后院的土翻了。”
我看了看他，又看了看半掩的屋门。
“叔，翻土也算赔礼？”
“算你今天没白来。”
我接过锄头，走到后院。
那天我干了整整一上午，手掌磨出了血泡。周巧云端水出来时，还是那副凶巴巴的样子。
“你是不是傻？手都破了还不知道停？”
“你爹让我干的。”
“我爹让你跳井，你也跳？”
“井在哪儿？”
她气得把水碗塞进我手里。
“喝水。”
我接过来，低头喝了一口。
水是凉的，里面还放了两片薄荷叶。
临走时，我把五分钱放到她手里。
她攥着钱，没说话。
我转身走出院门，听见她在后面喊：“喂。”
我回头。
“明天还来吗？”
“你不是让我别跟着你吗？”
她嘴唇动了动，像是想骂人，最后只说：“我爹后院还有一垛柴。”
“那我明天来劈柴。”
“谁让你劈了？”
“你刚才问我明天来不来。”
她看着我，脸又红了。
我没等她回答，挑着空扁担往回走。
第二天，第三天，后来很多天，我都去了她家。
最初是还五分钱，后来是帮她爹修篱笆，再后来，是周巧云主动把一碗热粥放到我面前，嘴上却说：“别误会，锅里多出来的。”
1985年的那个春天，我只是在人群里不小心撞了一个姑娘。
她追着我骂了半条街，她爹第二天直接找上我家。
我原以为那是一场麻烦，后来才明白，有些缘分就是这样开始的——先是一场狼狈的相撞，再是一句句不肯服软的话，最后变成一个姑娘站在院门口，皱着眉问我：
“你明天还来不来？”
而我每一次，都回答得很认真。
“来。”
热门跟贴