竖琴协奏曲中流传最广的一首是亨德尔的《降B大调竖琴协奏曲》HWV 294,而它最初为哪件乐器而写,至今没有定论。

1738年出版时,此曲以管风琴协奏曲的身份收进《管风琴协奏曲集》作品第四号第六首,1736年首演的记载则显示,独奏席上备好的正是竖琴,伴奏用两支竖笛、弦乐与通奏低音。

两种依据各自成文,格罗夫辞典也只写到竖琴版本可能更接近原貌。罗伯莱斯与布朗留下的这张专辑,录的正是悬案中竖琴一侧的样貌。

打开网易新闻 查看精彩图片

专辑共十二轨,前半是三部竖琴协奏曲,后半收三首变奏小品,它们风格各异。亨德尔此曲居于首位,往后依次是布瓦尔迪约与迪特斯多夫的两部协奏曲,均是竖琴文献中少有录音的作品,这样的编排,使一次聆听就能把这一体裁的门面与边角一并听到。

布瓦尔迪约《C大调竖琴协奏曲》约作于1800年前后,作者以歌剧闻名,有“法国莫扎特”之称,1798年起任巴黎音乐学院钢琴教授。此曲是他器乐作品中最常被演奏的一首,至今在竖琴协奏曲的曲目单上占据重要地位。

此曲三个乐章的性格落差明显,首乐章节庆气派,竖琴的走句、装饰与滑奏铺得很开,慢乐章由乐队以小调起句,竖琴随后接过一条带歌剧咏叹调气质的旋律,末乐章是情绪起伏明显的回旋曲。

迪特斯多夫《A大调竖琴协奏曲》则是作曲家自己从羽管键琴协奏曲改写而来的,原作写于1779年。他出生于维也纳,与海顿、莫扎特交好,相传1785年前后他们曾同奏弦乐四重奏,由其任第一小提琴,海顿任第二小提琴,莫扎特任中提琴,此曲中那份轻快的古典趣味和他这段往来的经历多少相合。

专辑后半的三首变奏小品,与前面对照明显。传为莫扎特所作的《主题、变奏与田园回旋曲》随封面署名,亨德尔竖琴变奏曲的归属另有讨论,贝多芬的《瑞士民歌六变奏》原为民歌而写。这三首是罗伯莱斯1966年12月在伦敦的录音室录下的,分量不重,放在全辑末尾作收束,正好中和了前面协奏曲的规模。

专辑中承担协奏曲独奏的罗伯莱斯是竖琴这一乐器上少有的学院派权威。她出身马德里音乐学院,1971年起在伦敦皇家音乐学院教授竖琴二十余年,西班牙作曲家罗德里戈曾专门为她写下一部竖琴与乐队的作品,作为结婚礼物相赠,1963年由英国广播公司首播。她与长笛家高威合作的莫扎特《C大调长笛与竖琴协奏曲》,则让这件乐器为更多听众所熟知。

打开网易新闻 查看精彩图片

担任指挥的布朗与圣马丁室内乐团的渊源更深,她1964年加入乐团,1974年升任首席与总监,1986年获授英帝国官佐勋章,乐团那种线条清瘦、声部透明的合奏习惯,很大程度上是在她参与执棒的年代定型的。这套录音完成于1980年2月,两人当时都处在各自声望的成熟期。

竖琴协奏曲最见功夫的地方是独奏的音量能否在乐队之上立住。亨德尔那首协奏曲的独奏并不以炫技取胜,走句与装饰多半在中高音区流转,乐队的弦乐稍重一点,琴声就会被裹进去。《企鹅唱片指南》在2011年版的评语中谈到,这一版的协奏分寸极佳、平衡得体,录音也近乎完美。

罗伯莱斯的处理,把琴音保持在偏淡的亮度上,走句收得干净,滑奏给得克制,装饰音之间的气口留得清楚。布瓦尔迪约的协奏曲要求更多外在的光彩,她并未把光彩推向炫目;迪特斯多夫那首需要的是古典的分寸,她也只把旋律的轮廓交代得整齐,前后两处的选择一致,整张专辑因此有了一种统一的语气。

伴奏一侧的分寸同样清楚,亨德尔《竖琴协奏曲》的慢乐章里,弦乐让出中声部,把旋律交给竖琴,到布瓦尔迪约末乐章乐队情绪转急时,力度又稳稳铺在独奏之下而不越位。《企鹅唱片指南》所提到的平衡,落点大约在这里。

这套录音在1990年再版时更是采用了DECCA独门秘方“ADRM”模拟转数码技术(拟录音、数字处理数码唱盘技术)。按照DECCA对这一工艺的说明,数字转制使模拟母带的复制得以不损质量,数字剪接既能修补旧母带因时间与反复使用留下的损耗,某些情况下还能做到模拟时代剪接所不能及的效果。业内也有评价认为,这是对珍贵模拟录音较为可信的保存方式,可让老录音去芜留菁。

三部协奏曲的母带,来自1980年2月伦敦金斯威大厅的模拟录音,这一场地以宽厚的空间感著称,经重制之后,竖琴的颗粒与乐队之间的空气感都保留得比较完整,一件音量偏小的乐器能在录音里完美呈现,这份底子相当关键。

专辑封面采用雷诺兹1777年的《简·林赛,埃格林顿伯爵夫人肖像》,画中人正坐在一架金色竖琴旁,画家在画里把竖琴用作了“音乐”的寓意,画中那架琴与唱片里的琴声相隔两百年,指向的却是同一件事,即这件乐器如何在合奏中站到听众面前。此辑获《企鹅唱片指南》三星带花,顺着专辑的次序听下去,从中可以听到竖琴在协奏曲里能够企及的高度。

打开网易新闻 查看精彩图片

【原装进口·经典唱片】

《亨德尔:竖琴协奏曲》

玛丽莎·罗伯莱斯

扫码珍藏