来源:滚动播报

(来源:人民武警)

收听翟宏主播温情朗读

当炊事班的剁椒鱼端上桌,鲜香裹着辛辣在舌尖散开,熟悉的滋味瞬间勾起我心底的思念。二姨因突发心梗离开我们,已经整整一年了。她是妈妈的姐姐,待我却胜似亲母。去年春天,她离世的噩耗忽然传来,毫无征兆,这令我心底的悲伤,许久都未曾散去。

打开网易新闻 查看精彩图片

二姨出生在湖南北部的小渔村,家门口就是一望无际的洞庭湖。靠山吃山,靠水吃水,浩渺的洞庭湖如同一位母亲,一年四季为湖畔的子民提供着丰厚的渔获。我家乡的剁椒鱼,用的是洞庭湖里最肥美的鲫鱼。食材寻常,做法朴实,但只要是我二姨亲手掌勺,这道家常菜就会成为餐桌上最受欢迎的美食。

打开网易新闻 查看精彩图片

二姨和二姨夫

我家和部队的缘分,也因二姨而起。上世纪九十年代,只有初中学历的她,和姐妹在长沙繁华地段开了间商铺,生意红红火火,是改革开放里的“赶潮人”。后来,她爱上并嫁给了一名军人,随着丈夫来到千里之外的粤南军港。我的母亲,也在前往广东探望二姨的时候,在军营中结识了我的父亲,这才有了我。

我是在部队大院出生的,除了医生和爸妈,我初来人世间,见到的第一个亲人就是二姨。那时候我家里比较拮据,请不起月嫂,二姨主动请缨,照顾她坐月子的妹妹和襁褓中的我。

打开网易新闻 查看精彩图片

童年的我和二姨

我是在二姨的宠爱中长大的。部队家属院旁的古炮台,藏着我童年最珍贵的记忆。每天下午,二姨都会牵着我和姐姐沿海堤散步,走到威武的将军雕像前,给我们讲中国军人抗击外敌的故事。

她学历不高,讲起故事却绘声绘色,年幼的我听得如痴如醉,仿佛自己也成了运筹帷幄、为国出征的将军。多美好的童年啊!成群的海鸥翱翔于天际,远处的航船鸣着汽笛,海风湿暖,我和二姨手牵手,听着海浪拍打着岸堤的声音。看着海平线上驶来的军舰,二姨笑着对我说:“长大了你也当个兵吧!”

小时候,每每归家,桌上总有一盘飘香的剁椒鱼。二姨用这道湖南菜,连起了家乡的洞庭湖和军港的这片海。那缕缓缓升腾的锅气,成了我与故乡相连的,细微却坚韧的精神纽带。

高三时,学业压力很大,我一度丧失了信心。每次去二姨家,她总是安慰我:“胜败乃兵家常事,你好好努力就行,努力考个军校,咱们家再出个军官!”她不光用言语安慰着我,还有那盘剁椒鱼的香气。最后,我也如愿考入军校,实现了和她的约定。

大四那年,年逾五旬的二姨思乡心切,选择离开广东,回到阔别已久的故乡。寒假回家过年时,她拉着我的手去超市置办年货,仿佛我还是海边那个5岁的孩子。每次碰到熟人,她都会骄傲地昂起头:“这是我外甥,在部队当军官呢!”我的脸也因害羞变得通红。在生鲜货架前,她挑选了一条活蹦乱跳的洞庭鲫鱼,笑着对我说:“满崽,好不容易回来要多吃一点哦,今天二姨妈妈给你做你最爱吃的剁椒鱼!”

假期的陪伴愉快却短暂,转眼就到了上学分别的日子,我登上返程的大巴车,看到后视镜里挥手告别的她,泪水模糊了双眼。我没想到,这一次告别,竟然成了永别。

毕业后我来到部队当排长,两年没回湖南老家。去年春天,当我正计划回老家给祖先扫墓时,却听到了二姨离开的消息。等我再回去时,那个对我最亲,带我长大,给我做剁椒鱼的二姨,竟成了刻在墓碑上的一个名字。

打开网易新闻 查看精彩图片

我和妈妈及二姨(中)合影

后来,我也吃过很多次剁椒鱼,但再也没有记忆中的那个味道。今年夏天,休假回老家,正是洞庭湖的丰水期。我站在浩渺的洞庭湖边,听湖水拍打湖岸,恍惚间,我分不清这是湖还是海。我好像又回到了熟悉的军港,又听到了军舰的汽笛,看到了满天飞翔的海鸥。而我的二姨,就在海岸边、沙滩上,对我招手。我隐约听到她在唤我:“满崽,二姨妈妈带你去炮台玩……”