心里第一次生出冷意。
第二天她出门后，我在阳台垃圾桶里翻到那件风衣。
不是干洗。
是准备扔。
风衣袖口有一块淡淡的暗色痕迹。
很浅。
像水渍干了。
我把衣服装进袋子，打车去了城西一家私人检测机构。
接待的人问我要检测什么。
我说不清。
最后只说一句。
看看有没有异常残留。
三天后，报告出来。
衣物纤维正常。
未检出血液反应。
未检出体液残留。
未检出有毒有害试剂。
一切正常。
我坐在车里，看着那几行字，手心全是汗。
正常。
可我明明闻到了。
那股味道不可能是我的幻觉。
我把报告塞进储物格，开车回家。
刚到楼下，手机响了。
是许曼。
她声音很轻。
你去哪了？
我看了一眼后视镜。
小区门口那棵香樟树下，许曼站在那里。
她没穿外套。
手里拿着我的车钥匙。
她看着我。
也看着副驾驶上那个装衣服的透明袋。

打开网易新闻 查看精彩图片

我下车时，许曼已经走到车前。
她目光落在透明袋上。
停了两秒。
然后抬头看我。
这是什么？
我把车门关上。
旧衣服。
我的？
嗯。
她笑了。
很轻的一声。
你拿我的衣服去哪了？
我没回答。
她盯着我的眼睛。
你查我？
小区门口有人经过。
是隔壁楼的赵姨。
赵姨本来要打招呼，听见这话，脚步慢了下来。
许曼也看见了。
她声音立刻提高。
我就说你最近不对劲。
天天疑神疑鬼，连我衣服都偷拿出去。
赵姨看我的眼神变了。
我心里一沉。
许曼太熟悉这种场面。
她知道怎么让自己占上风。
我压低声音。
上楼说。
为什么要上楼？
她眼眶一下红了。
你敢做，还怕别人听？
赵姨站在不远处，没走。
很快，又有两个邻居停下。
许曼抬手抹了一下眼角。
我每天上班，下班回家照顾孩子。
你呢？
你不帮忙就算了，还怀疑我。
现在还偷拿我衣服出去查。
她每句话都说得清楚。
像一把把刀往我身上插。
我看着她。
这个女人和我同床共枕八年。
我忽然发现，我一点都不了解她。
许曼。
我开口。
我只是想知道你身上的味道从哪来。
她脸上的委屈停住了。
只有一瞬。
但我看见了。
她眼底闪过一丝慌。
很快，她又哭了。
你听听。
她转身看向邻居。
我在检验中心上班，他嫌我身上有味。
我能怎么办？
赵姨皱眉看我。
小沈啊，女人工作不容易。
夫妻过日子，别太计较。
我没解释。
解释没用。
许曼要的不是答案。
她要的是把我钉在众人面前。
我拿起袋子，转身上楼。
许曼在后面跟着。
进了家门，她脸上的泪没了。