创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
集上头一声吆喝从东头起来，是卖豆腐的。
一九九一年秋天，镇上逢五逢十赶集。集西头靠着一排牲口棚，地上摊着一堆泡好的柳条，脚边就是水沟，沟里的水浑黄。棚子底下横着一根梁，梁上挂着三只编好的筐，一只比一只小，最小那只巴掌大，是给小孩玩的。
编筐的叫葛守业，六十二岁，在这个集上编了四十年筐和席。他两只手的指肚上全是细口子，一道压一道，是柳条划的。
加代是头晌到的。远刚把车停在集口，加代下了车走过来，站在柳条堆边上。
“葛叔。”
葛守业手里那只筐正编到收口，抬头看了他一眼。“你咋来了。”
“路过。”加代说，“集上有人说，你这摊子让人划成过道了。”
“还没划。”葛守业说，“说的是五天。”
“划的人是谁。”
“国占魁。”葛守业把手里那根柳条别进筐口，“集上管摊位的。”
“我头一回背上背篓，是在你这摊子上编的。”加代说。
葛守业把筐翻过来看了看底。“背篓我编得多，记不住。”
“八三年。”加代说，“我在集上帮人抬货，抬了一天，挣了两块四。你收摊的时候给我编了一只背篓，没要钱。”
“编一只背篓半天。”葛守业说，“你给我抬了货，我给你编个篓，两清。”
“你还说了一句话。”加代说。
“我说什么了。”
“你说，装得住东西的人才走得远。”
葛守业笑了一下，低头接着收口。他收口的时候两根指头捏着柳条一拧，拧到底，拿嘴咬住梢子勒紧。
“那天你手里那根条子折了三回。”加代说。
“柳条脆。”葛守业说，“折了三回的那根我扔了，换了根粗的。”
“你说编筐先起底，底不正，上头全歪。”
“这话我说了四十年。”葛守业说，“起底七根横、四根竖，少的补不上，多的塞不进。”
“这筐编一只多少钱。”加代问。
“小的八毛，大的两块二。”葛守业说，“一天卯足了能编三只大的。柳条是自家地里割的，泡三天才软，泡不够就脆。”
“泡够了得几天。”
“三天。”葛守业说，“多一天也行，少一天不成。”
集东头过来一个人，四十来岁，穿着四个兜的褂子，手里捏着一卷麻绳。
“葛师傅。”他站在柳条堆外头，“我上回说的，五天。”
“今天第三天。”葛守业说。
“那我先把桩子钉上。”国占魁说。
他蹲下来，从怀里掏出几根木橛子，一根一根往地上钉。钉一根拉一段绳，绳从葛守业的摊当中穿过去，一直拉到牲口棚门口。绳一拉起来，柳条堆就被切成了两半。
“你钉桩子。”加代说。
“钉桩子。”国占魁抬起头，“你是哪位。”
“我姓加。”
“加师傅。”国占魁站起来，把手上的土在裤腿上拍了拍，“你这是替他看摊。”
“我抱着筐。”加代说。
“你抱着筐，你就是摆摊的。”
“你那摊子有手续吗？”国占魁说，“没有手续就是乱摆。”
加代怀里抱着葛守业递过来的那半只筐。人家晌午要来取的三只筐，这半只还差一圈口。他两只手扣着筐沿，没动，也没答话。
国占魁把最后一根橛子钉完，把那块地方从头到尾量了一遍，迈着步子走，一前一后，走了十四步。
“这块地方从今天起算过道。”他说，“过道的地方不许摆东西。这一边我给老康了，他卖铁器，家伙重，搁过道上正合适。”
“老康给你多少钱。”葛守业问。
“他给的不是我的钱，是过道的钱。”国占魁说，“一个月八块，交了。”
国占魁走到梁底下，抬头看了看梁上挂着的那三只筐。
“编筐的也能上集？”他说。
围着的几个人里有人跟着笑了一声。
“你信不信，我拿张报纸糊一个，也有人买。”国占魁说，“你这一摊，占了我十四步的地。”
他伸手把梁上最小那只筐摘下来，往地上一扔。筐在土里滚了两滚，滚到沟边上。第二只他也摘了，扔得更远，扔在牲口棚门口。
葛守业伸手去拦，慢了半步。
“第三只我自己来。”国占魁说。
他把最后那只大筐摘下来，两只手举起来往地上一墩。筐底没散，只沾了一层土。
“葛师傅，这捆柳条你挪挪。”国占魁说。
“柳条泡在水边上，不占道。”葛守业说。
“占。”国占魁说。
他弯下腰，两只手抱起那捆泡好的柳条，抱着走到牲口棚门口，往粪堆上一倒。柳条散开，一半压在粪上。那股味一下就起来了。
葛守业站在水沟边上，鼻子动了一下，没说话。
国占魁走了以后，葛守业蹲下去，把粪堆边上还囫囵的柳条一根一根挑出来。沾了粪的扔在一边，干净的挑出来，按粗的、中的、细的分成三捆，一捆一捆捆好，码在水沟边上。三捆柳条码得齐，捆口都朝一个方向。他挑柳条的时候，指肚上又开了两道口子，他自己没觉出来。他把挑好的柳条码稳，又走到沟边和牲口棚门口，把三只筐一只一只抱回来，用袖子擦净筐底上的土，重新挂回梁上。
“葛叔。”加代走过去。
“你别管。”葛守业说。
“他倒的是你的柳条。”
“柳条我自家地里有。”葛守业说，“倒了再割。”
“他扔的那只筐，是人家晌午要来取的。”
“我再编。”葛守业说，“加代，你听我一句。这种人你缠上，他能站在你摊前头站一年。你走了我咋办。”
加代是当天下午去找的国占魁。
“国师傅，”加代说，“西头那摊子摆了四十年。”
“几十年的不算。”国占魁说，“看手续。”
“手续怎么办。”
“手续这东西，不是一天办下来的。”国占魁说，“你先让他把那十四步让出来。”
“让出来他上哪儿摆。”
“那是他的事。”国占魁说。
“国师傅，”加代说，“你不要这块地，你要的是他走。”
“这话是你说的。”国占魁说，“我没说。”
“他走了，这块地方你给老康。”
“过道的地方，谁摆都是摆。”国占魁说，“加师傅，你别掺和。你一掺和，我就当你也想摆摊。”
第二天，加代第二趟上集。集上卖布的老太太跟他说了一件事。
“加师傅，”她说，“前天有人往集上递了话。”
“谁递的。”
“邱二，东头卖篦子梳子的。”老太太说，“他跟管集上的人说，葛师傅那摊子占了过道，还说葛师傅把那块地方转给了别人。”
“转给了谁。”
“没指名。”老太太说，“就说转出去了。”
“葛师傅知道吗。”
“他知道。”老太太说，“他那天收摊收得比平常早。”
第三天，加代托了集上的两个老人去说话。老人去了，回来的时候脸色不太好看。
“他咋说的。”加代问。
“他说他跟集上头打过招呼。”七十来岁那个说。
“还有呢。”
“他请我们俩在集口喝了碗茶。”老人说，“喝完我们就回来了。”
“你们不说了。”
“不说了。”老人说，“加代，你别问我们了。”
当天傍晚，加代走到牲口棚门口。他把压在粪堆边上的那捆柳条拎起来，拎到水沟边上，蹲下去，一把一把在水里过。粪水冲下去，柳条露出本来颜色，青白青白的。他把冲干净的这捆放在葛守业码好的三捆旁边，四捆并成一排。
“你别下水。”葛守业在棚子里说。
“水不凉。”加代说。
第二天早上，那捆柳条又回到了粪堆边上。这回是拿脚踢过去的，捆口散了，柳条拖了一路，从水沟边一直拖到牲口棚门口。
热门跟贴