白天为什么能看见月亮?这个问题听起来像小孩子的提问,但很多成年人其实也没真正搞明白。我自己就清楚地知道月亮白天会出来,知道了几十年,可每次在午后蓝色的天空里瞥见它,脑子里某个原始的部分还是会觉得——它今天来早了。

打开网易新闻 查看精彩图片

有这种困惑的不止我一个。很多人不理解月亮怎么能在白天被看见。在他们眼里,月亮是夜晚的东西。为什么会这样想?因为他们只在夜里注意到它——那时候它看起来更亮。

我们习惯把太阳归给白天、把月亮归给夜晚,因为小时候大人就是这么教我们的。但从天文学角度看,这种划分没什么道理。月亮有大量时间待在地平线以上,而那时太阳也还挂着——事实上,它有一半的时间都待在白天的天空里。

所以,如果月亮苍白却不容忽视地挂在蓝天里、显得有点格格不入,那格格不入的不是它,是你。这周正是习惯这件事的好时机。刚过上弦月,月亮每天下午都会悬在白天的天空中,随着太阳向地平线沉下去,它会变得越来越容易找到。

月亮在10月18日周日到达上弦,眼下正朝着满月一天天变圆,满月出现在10月26日周一凌晨(部分时区为10月25日)。这让它处在了轨道上合适的位置,本周末的傍晚会格外显眼。

这里有个值得记住的实用规律:上弦月前后,月亮大约在正午升起。随着它朝满月变圆,升起的时间会一天天往后推。到满月时,它大约在日落时分升起。

这就让上弦之后的那几天,成了养成“日落前找月亮”习惯的绝佳窗口。10月19日周一下午,朝东南方向看,能找到一轮刚过一半被照亮的月亮。这周每个下午,它都会比前一天更亮一点,在背景星空中更往东移一点,出现的时间也更晚一点。

你不需要等到黄昏。事实上,重点恰恰在这里:从下午就开始找,趁太阳还高高挂在地平线之上。一旦你找到月亮,它在蓝天上会显眼得让人意外。

我这周打算怎么找?从下午中段到后段开始看,那时渐圆的月亮应该已经升得够高,很容易找到。你可以查一下自己所在位置的确切月升时间,但没必要非赶在它升起的那一刻。朝东或东南方向看,扫一遍蓝天就行。

在白天找到月亮之后,随着日落临近,继续留意它。月亮当然不会突然变亮。变的是周围的天空——天色暗下来,对比度上升,直到那轮苍白的白天月亮仿佛在黄昏“啪”地一下被点亮,然后越来越耀眼。

黄昏时分用双筒望远镜看,视野会非常出色,尤其是沿着明暗界线——月球上白天与黑夜的分界。那里低角度的阳光把山脉和环形山边缘照得棱角分明。这周月亮渐圆,明暗界线会稳稳地扫过月面,每个下午都露出一片不同的地貌。

这也是不必等满月的另一个理由。满月吸引了最多的目光,但它之前的那一周,可以说是更适合认识这位最近的天体邻居的时候——而且你根本不用等到天黑。

这周是明亮的月亮周。满月10月26日周一凌晨到来,月光会冲淡暗弱的星星,让星系和星云难看得多。所以不妨改看土星。它本月早些时候刚过冲日,傍晚天空中位置依然很好。更好的是,接近满月的月亮会在10月23日至24日前后经过土星附近,给初学者一个方便的定位路标。月亮的强光会遮住附近暗弱的星星,但土星本身足够亮,扛得住。10月27日是个好例子,届时一轮明亮的月亮会近距离掠过昴星团。所以“七姐妹”不会处在最佳状态,你需要借助双筒望远镜——如果用上了,还是能轻松看到它们。

本周星座:御夫座。御夫座在10月下旬的傍晚从东北和东部天空攀升。最容易的找法是从五车二开始,它是整个夜空中最亮的恒星之一,距离太阳只有43光年。从那里出发,去找构成御夫座大致五边形的其他恒星,包括Menkalinan、Mahasim和Almaaz。第五个角是Elnath,不过它官方上属于邻近的金牛座。

御夫座用双筒望远镜看会更精彩。银河正好穿过它,带来三个明亮的疏散星团——M36、M37和M38。在足够暗的天空下,这三个都能在双筒望远镜里现身,而小型望远镜则开始把它们分解成一颗颗单独的恒星。夜空里总有下一层等着你去发现。

我最近迷上的观星时段,是“蓝调时刻”——白天从天空退去、夜晚的窗口刚刚打开的那段短暂过渡。它在满月前几天尤其美:太阳在西边落下时,那轮接近满月的圆盘已经挂在东边。往它下方看,你可能还会看到金星带,一条横在东边地平线上方的粉色光带,由穿过地球大气的偏红阳光造成,光带下方是我们这颗行星深蓝灰色的影子。随着天空褪成一层比一层更深的蓝,月亮变亮,第一批星星在它周围浮现出来。