我姓赵，今年五十三，在省城开出租车。侄女是我大哥的闺女，大哥比我大六岁，一直在老家种地。侄女争气，考上了省城的大学，毕业后留在省城工作，找了个本地对象。婚礼定在国庆，大哥提前一个月给我打电话，说：“老二，你侄女结婚，你得来。”我说：“那肯定来。”大哥说：“你离得近，提前几天来帮忙张罗张罗。”我说：“行。”

其实我离得不近。我住城北，侄女办婚礼的酒店在城南，开车过去四十公里。可大哥说的“近”，是跟老家比。老家到省城八百公里，大哥他们得提前一天坐大巴来。我说行，我提前三天过去帮忙。

那三天我干了啥？头一天，我去酒店确认菜单，跟婚庆公司对流程，搬酒水饮料。侄女忙着试婚纱，女婿忙着接他老家来的亲戚，大哥大嫂在酒店房间里歇着，说坐车累了。我一个人跑上跑下，把二十桌的酒水搬到宴会厅，搬完了腰都直不起来。

第二天，我开车去接侄女婆家的亲戚。火车站、高铁站、机场，跑了三趟。中午饭都没顾上吃，在车上啃了个面包。下午回来，大嫂说：“老二，你去把喜糖装了。”我又蹲在酒店房间里装喜糖，装了三百盒。装到晚上十点，手指头都磨出了泡。

第三天，婚礼当天。我早上五点起来，去花店拉花，去酒店摆签到台，去后厨盯菜。婚礼开始的时候，我坐在角落那桌，旁边是几个不认识的人。大哥在台上讲话，讲着讲着哭了，说闺女养这么大不容易。我坐在台下，想起侄女小时候，我回老家，她追着我喊“二叔二叔”，让我给她买糖。一晃二十多年了。

婚礼结束，送完客，我帮着收拾东西。大哥大嫂在酒店门口跟亲家告别，笑得合不拢嘴。我把剩下的酒水搬回车上，把花篮拆了，把签到台收了。忙完快晚上八点了，我浑身跟散了架一样。

大哥走过来，说：“老二，辛苦了。”我说：“自己侄女，辛苦啥。”大哥说：“那你今晚住哪儿？”我说：“我回城北，明天还得跑车。”大哥说：“那你路上慢点。”然后他就转身走了。

我站在酒店门口，看着他背影，愣了一下。他没提红包的事，也没说给我加个油。我开了八百公里，忙了三天，油钱过路费加起来小一千，车停在酒店三天，停车费一百多。我不是图红包，可我们老家有规矩，帮工的人，主家得给个红包，多少是个心意。哪怕五十块呢，是个意思。

我媳妇后来问我：“给了多少？”我说：“没给。”她说：“一分没给？”我说：“一分没给。”她说：“你哥嫂也太抠了吧。”我说：“算了，自己侄女。”她说：“自己侄女？你侄女结婚，你哥嫂收了多少礼金？少说七八万吧。给你包个两百的红包能咋的？”我说：“你别说了。”她说：“我不是图那点钱，我是替你寒心。”

寒心不寒心的，我回来路上想了八百公里。我想起我大哥小时候，家里穷，一个鸡蛋分两半，他吃黄我吃清。我想起我出来打工那年，大哥送我到村口，塞给我五十块钱，说“在外头别饿着”。我想起我爹走的时候，大哥在灵前跪了三天，膝盖都跪烂了。这些事，我都记得。

可我也记得，十年前我买房，首付差三万，跟大哥借。大哥说手里紧，借了我一万。第二年我就还了。后来大哥盖房，跟我借两万，我二话没说打过去了，到现在没还。我没催过。我不是忘了，我是觉得亲兄弟，算那么清干啥。

可这回不一样。这回我出的是力，是三天三夜没合眼的力。我开八百公里过去，不是图吃那顿饭。我是觉得，我大哥的事，就是我的事。可三天忙下来，连句“辛苦了”都是到临走才说的。大嫂从头到尾没跟我说过一句“老二受累了”。她忙，她招呼娘家亲戚，她跟亲家寒暄。可我不是外人啊。

我回来第二天，给我妈打电话。我妈八十三了，住在老家，由我姐照顾。我妈问我：“你侄女婚礼办得好不好？”我说：“好。”我妈说：“你大哥大嫂高兴坏了吧？”我说：“高兴。”我妈说：“你出了不少力吧？”我说：“没出啥力，跑跑腿。”我妈说：“你大哥那人，嘴笨，不会说话。你别跟他计较。”我说：“我没计较。”

挂了电话，我坐在沙发上，看着电视。电视里放着一个综艺节目，一群人在那儿笑。我媳妇给我端了杯水，说：“你妈说啥了？”我说：“说让我别跟我哥计较。”她说：“你妈倒会做好人。”我说：“你别这么说我妈。”她说：“我没说错啊。你大哥那样，就是你妈惯的。你从小到大，啥事都让着你哥。你让了五十三年了，你让到啥时候？”

我没说话。我媳妇说得有道理。我从小就让着大哥。家里就两间房，我跟大哥挤一张床。冬天冷，大哥把被子裹紧了，我半夜冻醒，不敢吭声。后来大哥娶媳妇，我搬出去住。大哥生孩子，我出去打工。大哥盖房，我出钱。大哥供侄女上学，我逢年过节给侄女塞红包。我总觉得，我是弟弟，我该让着哥哥。可让了五十三年，让出啥来了？

我侄女后来给我打电话了。她说：“二叔，婚礼那天你辛苦了。”我说：“不辛苦。”她说：“我爸妈不会说话，你别往心里去。”我说：“我没往心里去。”她说：“二叔，我给你买了个东西，寄到你家里了。”我说：“你买啥东西，自己留着。”她说：“你收着吧，是我跟他（女婿）的一点心意。”

过了两天，快递到了。我拆开一看，是一双皮鞋。我穿在脚上试了试，正好。鞋盒里还有一张卡片，上面写着：“二叔，谢谢你。小的时候你对我最好。这双鞋你穿着跑车，脚不累。”

我拿着那张卡片，坐在沙发上，半天没动。我媳妇说：“你咋了？”我说：“没咋。”她说：“侄女给你买的？”我说：“嗯。”她说：“这孩子还行。”我说：“还行。”

那双鞋我没舍得穿。我放在鞋柜里，每天出门的时候看一眼。我还是穿我那双旧运动鞋跑车，底子都磨平了。可我知道，鞋柜里有一双新皮鞋，是我侄女买的。

后来我大哥给我打电话了。他说：“老二，那天你走的时候我忘了给你拿东西了。”我说：“啥东西？”他说：“你大嫂给你包了个红包，放我兜里，我给忙忘了。”我说：“不用，自己侄女。”他说：“我给你转过去吧。”我说：“甭转了，留着给侄女吧。”他说：“那不行，你出了那么多力。”我说：“大哥，你要是真想给我，你下回别跟我借钱就行了。”电话那头沉默了半天，大哥说：“老二，你这话啥意思？”我说：“没啥意思，跟你开玩笑呢。”

挂了电话，我媳妇问我：“你哥说给你转钱？”我说：“嗯。”她说：“那你咋不要？”我说：“我要了，这兄弟就真没法做了。”她说：“那你不要，你心里不堵？”我说：“堵。可堵着堵着就通了。”

那天晚上我出车，拉了一个客人，去火车站。客人下车的时候，问我：“师傅，火车站有没有卖花的？”我说：“有，出站口左边就有一家。”他说：“我接女朋友，想买束花。”我说：“你女朋友挺幸福。”他笑了，说：“师傅你结婚多少年了？”我说：“二十八年。”他说：“那你跟嫂子还浪漫不？”我说：“浪漫啥，天天跑车，回家倒头就睡。”他说：“那你们感情挺好？”我说：“挺好。”他说：“咋个好法？”我想了想，说：“她给我留饭，我给她带夜宵。她骂我，我不还嘴。我累了她让我歇着，她累了我给她捏脚。”他说：“这不挺好吗？”我说：“挺好。”

客人走了以后，我把车停在路边，给我媳妇打了个电话。她说：“咋了？”我说：“没咋，问问你干啥呢。”她说：“看电视呢。”我说：“我一会儿回去，给你带碗馄饨？”她说：“行，多放辣。”我说：“知道了。”

挂了电话，我坐在车里，看着火车站广场上来来往往的人。我想起我大哥送我出村口那年，他塞给我五十块钱。我想起我侄女小时候追着我喊二叔。我想起我媳妇给我留的那盏灯。

八百公里，三天忙，没红包。这事值不值？我说值。我大哥抠，我大嫂不会说话，我侄女不懂事。可他们是我家里人。我在省城跑车，一年回不了一次老家。我大哥在老家种地，一年来不了一次省城。我们兄弟俩，这辈子见面的次数，掰着手指头数得过来。我帮他嫁闺女，是帮我自己的心。我的心尽到了，就行了。

我侄女给我买了一双鞋。那双鞋我舍不得穿。可我每天出门的时候，看一眼鞋柜，心里就暖一下。就这一下，八百公里，三天忙，值了。

后来我跟我媳妇说：“等咱闺女结婚，我啥也不让大哥干。他来了就坐着吃席，吃完了就走。”我媳妇说：“你舍得？”我说：“舍得。他是我哥。他抠，他笨，他不会说话，可他是我哥。”

我媳妇看了我一眼，说：“赵老二，你这个人，就是心软。”我说：“我心不软，我就是知道，人这一辈子，有些账算不清。你非要算清，最后算没的是情分。”

她不说话了，把馄饨碗收走了。我坐在沙发上，看着电视。电视里还在放综艺，一群人还在笑。我也笑了。

你说这事怪谁？怪我大哥大嫂抠门？可他们种地一年挣不了几个钱，侄女结婚花了十来万，手里确实紧。怪我太计较？可我出了力，连句热乎话都没捞着，心里堵得慌也正常。怪这个规矩？可规矩是人定的，人变了，规矩也就那么回事了。

谁也没错。可谁心里都缺了点啥。

缺的那点啥，补不上就算了。日子还得过。我明天还得跑车。侄女给我买的鞋还在柜子里放着。我大哥欠我的两万块钱，我也不打算要了。

就这么着吧。