1947年秋,山东阳谷县韩庄村,韩子栋站在自家门外,抬手叩了叩那扇熟悉的木门。门开后,妻子王玉玲看着眼前这个头发花白、衣衫破旧的老人,迟疑片刻,问道:“您找谁?”
韩子栋没有立即回答。他在国民党监狱里熬过了14年,经历过审讯、转押和长期折磨,却没想到回到家门口,最亲近的人竟没有认出自己。
这并不是王玉玲无情。韩子栋被捕时正值壮年,离家多年后,面容早已被牢狱生活彻底改变。原本挺拔的青年,变成了满脸皱纹、步履蹒跚的老人,谁又能把他和记忆中的丈夫联系起来?
“家里是不是有个叫韩子栋的人?”他低声问。
王玉玲的神情立刻警惕起来:“他很多年前就没消息了,你到底是谁?”
韩子栋看着她,说出了那句等了14年的话:“玉玲,我是子栋,我回来了。”
1908年,韩子栋出生在山东一个贫苦农民家庭。少年时期,他上山砍柴、下地干活,还要帮母亲照料弟弟。家中衣物往往是哥哥穿小了,再传给他,日子过得十分拮据。
12岁那年,家境稍有好转,韩子栋才得到读书机会。他很清楚,这个机会来得不容易,因此学习格外刻苦。16岁时,他考入山东省立二中,后来进入中国大学经济系。在北平求学期间,他一边读书,一边在春秋书店做事,接触到大量进步书刊,思想逐渐发生变化。
北伐战争时期,韩子栋曾加入国民党,并参与相关活动。随着“四一二反革命政变”发生,他逐渐看清国民党右派对革命力量的镇压,也开始重新思考自己要走的道路。
1929年前后,他奉命前往淄川鲁大煤矿,与工人运动发生联系。在那里,他结识了关心工人疾苦的周月波。两人不断交流,韩子栋也从实际斗争中认识到,工人并不是任人摆布的群体,而是能够改变社会力量的重要组成部分。
由于参与工人活动,韩子栋遭到资本家和国民党方面的排斥,被扣上“图谋暴动”的罪名。此后,他来到北平继续求学,并通过进步人士介绍,成为中共地下情报人员。
1933年,国民党特务机构在北平加强活动。韩子栋凭借曾经加入国民党的经历,被安排进入相关组织内部,设法了解敌方动向。他利用校友关系和学生社团接触人员,逐步搜集情报。
这种工作危险极大。来往过密很快引起怀疑,有人向特务机关告密。韩子栋曾回到山东躲避风头,后来误以为北平局势有所缓和,再次返回。谁也没有想到,这次回去之后,他便被捕入狱。
审讯开始后,宪兵三团对他施以严刑。老虎凳、电刑、烙刑轮番使用,审讯人员反复逼问他的身份和组织关系。韩子栋始终只回答:“我不是。”
一句话,翻来覆去。
敌人没有得到想要的口供,便把他关进阴暗牢房。狱卒心情不好时,韩子栋会被拖出来殴打;其他犯人审讯不出结果,也常拿他撒气。伤口还没有愈合,新的伤痕又添了上去。
抗日战争爆发后,韩子栋随监狱转移,先后被押往南京、汉口,后来进入贵州息烽监狱。长期囚禁使他的身体迅速衰弱,但他明白,想要逃出去,不能只靠一时冲动,必须先让自己活下来。
在牢房有限的空间里,他摸索出一套近似“八”字形的走法,趁无人注意时反复活动筋骨。与此同时,他开始故意胡言乱语,作出神志不清的样子。衣服越来越脏,头发越来越乱,守卫渐渐把他当成了一个疯老头。
有一次,沈醉视察监狱,盯着韩子栋看了很久,便对身边人说:“他是装的,真正疯了的人,眼神不会这么机警。”
这句话说明敌人并非没有怀疑。但韩子栋平时除了装疯,并没有暴露异常举动。时间一久,守卫的警惕逐渐松懈,他反而获得了比其他犯人更多的活动机会,能够观察监狱周围的道路、墙体和看守习惯。
1946年,韩子栋被转押至重庆白公馆,后来又被押往渣滓洞。狱中同志曾商议集体脱险,但白公馆围墙加高,还装有铁丝网,强行突围几乎没有可能。罗世文临别前曾提醒他:“能走一个是一个。”
韩子栋没有忘记这句话。
1947年8月18日,他随看守外出买东西。途中,一名看守被店中牌局吸引,另一个看守又被他支去买西瓜。机会只有片刻,韩子栋却早已等了太久。
他把纸扇搭在扁担上,借口如厕,走到一处僻静墙角。扁担被踩在脚下,成了临时的踏板。他纵身一跃,翻过墙头,随后沿着江边和偏僻小路离开。
这一逃,便是漫长跋涉。
身上没有多少钱,他一路躲避盘查,后来在河南找到狱友郑绍发。短暂停留并取得通行凭证后,他继续赶路。经过45天辗转,终于回到山东老家,于是出现了开头那一幕。
妻子确认身份后,家门内外哭声交杂。韩子栋被捕时,女儿还是孩子;等他回来,女儿已经长成大姑娘。更沉重的消息也随之而来:父母因忧惧相继离世,三弟参加革命后牺牲,哥哥嫂嫂也因长期操劳去世。
韩子栋沉默了很久,只说:“我不后悔。”
回家休养后,他向中共中央组织部递交报告,详细说明自己在各处监狱中的经历和所掌握的情况。经过审查,他恢复了党籍。后来,曾经审讯过他的沈醉也为其身份作证。
两人晚年重逢时,韩子栋没有责骂对方,沈醉却难掩愧疚。那场相见,带着历史留下的复杂意味。1992年5月19日,韩子栋在贵州病逝,结束了这段充满苦难与坚守的人生。
热门跟贴