维埃里前段时间做客了吉安卢卡·加佐利的《BSMT》播客。
聊起罗纳尔多的时候，这个向来不爱讲客套话的意大利硬汉，语气里带着一份搁了二十多年的惋惜。
“我真该拿着摄像机，把他日常训练的画面全部录下来。让全世界亲眼见识一下，什么叫做不可思议。”
“大部分人只见过礼拜天正式比赛里的罗纳尔多。但只有跟着他熬完一整周的训练，天天近距离看着他练球，你才能真正掂量出，这个人的天赋到底有多恐怖。”
这番话，不是社交场合那种吹捧的客套。
在国米，维埃里和罗纳尔多从1999到2002年做了三年队友。
同样是依靠强悍身体吃饭的重型中锋，波波比外面绝大多数球迷都清楚：R9的可怕，远远不止短视频集锦里面那些眼花缭乱的过人。
“所有人都不停去聊他的脚下技术。但是很少有人真正意识到，他的身体素质就是一头野兽，爆发力堪比短跑选手。”
“启动那一瞬间连着甩出两次假动作，你根本猜不到他下一步往哪走。猛地急停，紧跟着又骤然加速。这种来回变速，力量、柔韧性、速度、耐力缺一不可。”
一个本身就是顶级身体流的射手，用野兽、飞人这种词汇去评价另一名中锋。行内人的这种感慨，分量远不是普通球迷的赞美能够比拟的。
采访之中，维埃里说出了一句让人印象很深的话。
“很多人都说罗纳尔多是历史最强。如果你没有跟他一块在训练场待过，这个评价或许只是单纯的个人喜好。但是所有和他一起练过球的人心里都明白，他的实力，真的超乎想象。”
“你能够明显感觉到，这份礼物来自上天，他仿佛就是专门送到这个世界上来踢球的。”
一向务实、克制煽情的维埃里，平时很少动用“上天馈赠”这种感性的字眼。可只要话题落到罗纳尔多身上，情绪就收不住。
随后主持人抛出了那个老生常谈的假设：倘若巅峰外星人放到现在的足坛去踢球，会是什么光景？
维埃里给出了自己的看法：
“要是放在今天，他踢球会轻松太多了。”
“有VAR保驾护航，后卫再也不敢肆无忌惮地从身后凶狠下脚。我们那个年代，一场比赛踢完，浑身酸痛，有时候路都快走不动。而现在，防守球员不敢轻易做出大幅度的身体侵犯。只要动作稍微过火，就很容易被裁判抓住。如今的进攻球员，拥有更大的活动空间。”
这里要厘清一个流传极广的误区。
摧毁罗纳尔多职业生涯的那两次毁灭性膝盖重伤，并不是被后卫铲倒造成的 。
1999年11月对阵莱切，雨后湿滑的场地，让他发力落地瞬间失衡，造成了髌骨腱局部断裂。2000年4月，休养五个月之后终于等到复出，在意大利杯对阵拉齐奥的比赛仅仅登场6分钟，没有任何对抗，他的膝盖再一次轰然崩塌。
但不可否认，90年代意甲近乎放任式的防守尺度，无休止高强度的贴身侵犯，长年累月地消耗磨损他的膝盖，埋下了巨大的伤病隐患。
说起他们两个人的锋线搭档，一直是无数老球迷心里的意难平。
根据国米官方的统计，同在蓝黑军团效力的三个赛季，他们仅仅只有11次同时站在草坪上，合计667分钟 。
就在这短短667分钟里面：维埃里打进9球，罗纳尔多同样打进9球。换算下来，国米平均每37分钟，就可以收获一粒进球。
可惜造化弄人，两个天赋炸裂，却不停被伤病纠缠的巨人，并肩的时光实在太过短暂。
在一起出场的日子，他们从来没有联手捧起过任何一座重量级奖杯。罗纳尔多在国米整整五年，始终没有摸到意甲联赛的冠军。维埃里留守国米六年，唯一拿到的一座奖杯是2005年的意大利杯——那个时候，罗纳尔多早就已经告别了蓝黑军团 。
聊起这件往事，维埃里没有抱怨命运，只是满心惋惜：很遗憾，我们没有足够多的时间一起去战斗。
冰冷的进球数据摆在眼前：
埃因霍温46场42球，巴萨49场47球，国米68场49球，皇马177场104球；巴西国家队98场62球，世界杯15粒进球，曾经的世界杯历史射手王。
可在维埃里的眼中，这些数字，依旧只能展现罗纳尔多实力的冰山一角。
“正式比赛，仅仅只会释放他一部分的能量。那些真正震撼人的画面，大多藏在了没有多少镜头去聚焦的训练场。”
如今，维埃里已经53岁，罗纳尔多也来到了50岁。那段在梅阿查并肩的岁月，一晃已经过去了二十多年。
直到今天，维埃里依旧留有一个巨大的遗憾：当初为什么没有拿起摄像机，把那些训练瞬间永久保存下来。
假如那些影像能够留下来，或许新一代的球迷，就能够真正去理解：为什么老一辈的球员，提起罗纳尔多，总会毫不犹豫地喊出那个外号——外星人。
“天赋是上天送给他的礼物。没有亲眼见过他踢球的人，很难想象他究竟是什么水准。”
热门跟贴