但求味之鲜，何辞地之远。即使不住苏州，也完全有理由，为吃蟹跑一趟。
上海人常说“秋风劲，蟹脚硬”，这句话的弦外音，是文人的“馋心痒”；还有一句说什么“秋风凉，菊花黄”，那么接下一句就是“饕客忙”。“闻风而动”总归是我等凡夫俗子的常态，每年中秋一过，老饕们呼朋唤友，吃蟹的事往往义不容辞。
“把酒持螯”是诗文中的惯用句，似乎在许多情况下，吃蟹佐酒乃为最佳配搭。有酒无蟹，似还有别的肴品替代，若有蟹无酒，那就小煞风景了。李白的《月下独酌》中，有“蟹螯即金液，糟丘是蓬莱。且须饮美酒，乘月醉高台”的名句，剥剥蟹，喝喝酒，很容易就入了蓬莱仙境。吃蟹既是一种享受清闲的过程，也是一个欣赏把玩的时段，可独酌，可共饮，唯万万不可仓促，否则焚琴煮鹤，兴致全无。
晚清翰林大书法家李瑞清，曾当过南京大学前身——两江师范学堂的校长，他提出的校训即“嚼得菜根，做得大事”，以“俭朴、勤奋、诚笃”之校风，为百年南大创立了优秀传统。可是李瑞清据说一顿可食蟹百只，在江湖上有“李百蟹”之称，曾有朋友证之云“与之会餐，见其食五十二蟹”的记录，对此我是持怀疑态度的。食蟹毕竟也属半桩“雅事”，如果这位李翰林，像“嚼菜根”一样的“嚼蟹”，且数十上百地“嚼”，那实在是有点暴殄天物了。
号称“李百蟹”的晚清大书家李瑞清
对此，我比较认同丰子恺回忆父亲吃蟹的故事。丰子恺父亲是举人，平日爱吃鱼虾之类的河鲜，尤喜食蟹。每到秋时，家里天井的角落有一口缸，就是贮存活蟹之所。父亲每天食蟹一只，其饮酒吃蟹的时间很长，大家围坐一桌，谈笑赏月，他也让一旁孩子们扳几只蟹脚吃着玩，姜醋蘸蘸，味道绝佳。而且父亲吃蟹十分内行，先折蟹脚，后开蟹斗，脚上关节的肉如何吃干净，肚脐里的肉怎样剔出，他都有一套讲究方法，给童年丰子恺留下很深记忆。
回忆父亲如何吃蟹的丰子恺
记得梁实秋在《雅舍谈吃》写过，说他母亲小时候在杭州家里吃螃蟹，要慢条斯理，细吹细打，一点蟹肉都不能糟蹋，食毕还要将吃剩的蟹壳残骸放在戥子上称一下，看谁的分量最轻，就表示谁吃得最干净，给予奖励。
年轻时梁实秋与父亲的合影
两大文人，一位忆父亲，一位说母亲，都是谈吃蟹须细剔慢挖、不徐不疾地品尝，方为最适宜从容的食蟹妙法。曾听说聂棋圣在金庸家一口气吃蟹十三只，那是要有充分时间和强大的肠胃才能应付。超一流的棋手可能也是食蟹的超一流高手，但如果弃蟹之螯脚于不顾，专吃核心部分，那只能是“牛吃蟹”。
棋圣聂卫平与金庸对弈图
鲁迅先生说“第一次吃螃蟹的人是很可佩服的，不是勇士谁敢去吃它呢？”后来人虽算不上勇士，可是啃完雄蟹的两只大螯，把黑毛和白翅像蝴蝶标本一样粘在墙上，就像土著人打猎归来把鹿角羊头挂在墙上炫耀，既是装饰，也是在显摆自己的“战利品”，展示自己征服了“横行霸道”的英雄气。
早在四十年前，大闸蟹是正儿八经的奢侈消费，普通人吃上一顿蟹，足够炫耀半天。那时候卖蟹的小贩都是用草绳把蟹一只一只扎好，拎在手里是沉甸甸的一串。小贩卖蟹有个不成文的小心思，永远把最大的那只摆在最上面，往下一只比一只小，远远一看整串蟹都个个饱满，等你拎回家才发现“一蟹不如一蟹”。更有甚者，扎蟹的草绳故意留得特别粗，绳结里还抹上烂泥，两三斤蟹买回来，草和泥占了三分之一，等于花蟹的价钱买了一斤泥回家。
阳澄湖巴城老街
困顿的日子早已过去，大闸蟹从奢侈品变成秋天里的日常享受，没人再会为几只蟹斤斤计较，也没人再把蟹螯粘在墙上炫耀。上海人过去有一句俗语：“大闸蟹坐飞机，悬空八只脚。”既是指它的威风，也是指其享受“空运”的价值。但现今交通便利，不劳大闸蟹“飞机”过来，我们直接“飞”过去便是。章太炎夫人汤国梨有诗称“不是阳澄湖蟹好，人生何必住苏州”。无论是太湖、阳澄湖，但求味之鲜，何辞地之远。即使不住苏州，文人饕客也完全有理由，为吃蟹跑一趟。
编辑：史佳林
约稿编辑：吴南瑶
责任编辑：华心怡
图片：作者供图
热门跟贴