运河的脊背,在这里
上一篇在临清看钞关收税,这一篇沿会通河继续往南,进山东腹地。船行到济宁汶上县南旺镇,就到了京杭大运河全线的最高处。有多高?这地方有个外号,叫“水脊”。
高到什么程度?从南旺往北到临清,地降九十尺;往南到江苏沛县的沽头,地降一百一十六尺。水往低处流,船却要往高处走。南旺北边的河段常年水浅,重载的漕船到这儿就搁浅。元朝开会通河的时候,就在这儿卡住了:《明史》说会通河“岸狭水浅,不任重载,故终元世海运为多”①,元代南粮北运,宁可走海路绕远。
洪武二十四年(1391年),黄河在原武决口,会通河淤塞,南北水路断了。朝廷迁都北京后,粮食全靠南方,这条断掉的河必须修好。可修好了河道,水从哪儿来?南旺这一段,成了整条运河的难题。
▲ 弗利尔美术馆藏清代绢本大运河图卷:浑黄的大河与运河并行,沿岸城池、闸口一一标出。清代这类河工图,是治河办事的工具(Wikimedia Commons,公有领域)
永乐九年,朝廷找来一个老人
明成祖定都北京,先是河海兼运。海运路远,风浪大,船粮常有漂没;河运又不通。济宁州同知潘叔正上了一道奏疏:“旧会通河四百五十余里,淤者乃三之一,浚之便。”②淤的不过三分之一,挖一挖就能用。永乐九年(1411年),朝廷命工部尚书宋礼主持治河,刑部侍郎金纯、都督周长做帮手。
工程不小:征调山东及徐州、应天、镇江民夫三十万,免除租粮一百一十多万石,前后二百天完工。钱花了,河挖通了,水呢?还是不够。南旺地势高,水到这儿就分了岔。
宋礼在汶上遇见了白英。白英是个懂水的农民,史书说他“博学有守,不求闻达”,意思是学问好、有操守,不想出名。这人不简单。他给宋礼出的主意,后人概括成四个字:引汶济运。具体是四步:引、蓄、分、排。引汶水过来,蓄进湖泊,分南北两股,多余的排走。宋礼“用汶上老人白英策”,照方抓药。方子开对了,运河从此有了稳定的水源。
▲ 今天的小汶河,两岸是汶上的农田。六百年前,就是这条人工渠把汶水引进运河(Wikimedia Commons,祝鱼贵,CC BY-SA 4.0)
戴村坝,把一条河拦下来
引汶的关键,在东平县的戴村坝。《明史》写得很干脆:“筑堽城及戴村坝,横亘五里,遏汶流,使无南入洸而北归海。”③大汶河本来往东流进海,戴村坝一拦,水位抬高,改道西南,沿新开的小汶河一路流到南旺,进运河。这叫遏汶济运。
坝建在永乐九年(1411年)二月,最早是夯土木桩坝,横在沙滩上,用木桩打底固基。今天看到的戴村坝全长一千五百九十九点五米,分三段:主石坝、窦公堤、灰土坝。主石坝长四百三十七点五米,本身又分玲珑坝、乱石坝、滚水坝三段,一段比一段高。枯水期拦水,逼水入小汶河;丰水期水大了,从低处的滚水坝漫过去泄洪。坝高了会毁,低了引不来水,尺寸卡得死死的。
窦公堤、灰土坝是清代道光、光绪年间续建的,一道缓水势,一道帮着泄洪。这套东西用了六百年。六百年啊,今天还在大汶河上起作用。水利行里管它叫“运河之心”,也有人叫它“北方都江堰”。
▲ 戴村坝:水从坝顶漫过去,坝下就是大清河。拦下的汶水,从这里转进小汶河去南旺(Wikimedia Commons,Ngguls,CC BY-SA 4.0)
七分朝天子,三分下江南
汶水顺小汶河到南旺,和运河呈丁字相接。分水口的河底铺着一道鱼脊形的石拨,也叫鱼嘴。水撞上石拨,劈成两股:一股往北,去临清、通州、北京;一股往南,下徐州、淮安、江南。石拨的形状和方向能调,哪边多分一点水,全看它。
流传最广的说法是“七分朝天子,三分下江南”④:七分水往北送,三分水往南接。可《明史·宋礼传》记的是“南流接徐、沛者十之四,北流达临清者十之六”,北六南四,倒了个个儿。《汶上县志》引白英的话也是四六开。明人李鐩《宋尚书祠堂记》又写“以其三南入于漕河,以接徐吕;以其七北会于临清,以合漳卫”,是三七开。清初的张伯行说,分水龙王庙大门上挂过一副对联,“北去三分朝天子,南下七分接皇粮”,正好反过来。
到底几比几?南旺地势北高南低,水往南流得快,留不住;北边河长坡缓,得多补水才推得动船。枯水期、丰水期,比例本来就不一样。数字是死的,石拨是活的。至于民间传说里“十日过往粮船六千余艘”,听听就好,那是老百姓形容热闹的话。
▲ AI生成示意图:小汶河与运河丁字相接,河底的鱼脊形石拨把水分成南北两股。未找到分水口合适实景照片,此图仅为示意,不能当复原依据(Agnes AI)
水柜和闸,一整套家当
光分水还不够。天旱水少怎么办?白英的第二招是修“水柜”。南旺湖、马踏湖、蜀山湖,疏浚围堤,当天然水库用:水多蓄进去,水少放出来。古书讲得明白:“在漕河西者曰水柜,东者曰陡门,柜以蓄泉,门以泄涨。”⑤沿湖设斗门、涵洞,清乾隆年间的《九省运河泉源水利情形图》里,这一片密密麻麻标了近三十处水工设施。
第三招是闸。从南旺往北到临清,九十尺落差,设十七道闸;往南到沽头,一百一十六尺落差,设二十一道闸。船一闸一闸地过,水一段一段地锁,急流缓流都听人调度。十里闸、柳林闸这些老闸,到今天还立在运河故道边上。柳林闸是大运河世界文化遗产点,闸体上的石槽、闸门的木头都还在。
这套家当不是纸面上的。2008年起,考古人员对南旺枢纽连续发掘,挖出分水口的石驳岸、砖石堤岸、邢通斗门、柳林闸等遗迹,出版了《汶上南旺:京杭大运河南旺分水枢纽工程及龙王庙古建筑群调查与发掘报告》。这次发掘入选2011年度全国十大考古新发现。地下的东西,把六百年前的账本摊开了。
▲ 柳林闸:古闸的闸体和闸槽还在,上面的门楼是后建的标识建筑。它和十里闸都是大运河世界遗产点(Wikimedia Commons,我乃野云鹤,CC BY-SA 4.0)
分水龙王庙,河上的香火
治水的人,百姓记住了。明弘治年间,朝廷下诏在南旺湖上立祠祭祀宋礼,以金纯、周长配享;隆庆六年,又追赠宋礼太子太保。分水口旁后来陆续建起宋公祠、白公祠、分水龙王庙。始建年代各书记得不一样:一说明正统年间,一说明正德年间,姑且两说并存。
白英的身后事,带点传说色彩。地方记载说他随宋礼进京复命,走到德州,劳累呕血去世,朝廷封他“功漕神”,葬在汶上彩山之阳,赐祭田五百多亩。这些说法出自地方文献,正史没有细写。万历二十五年(1597年),工部主事胡缵写《白英老人祠记》,留下一副对联:“天下无二老,泉河第一功。”⑥
清朝皇帝南巡,多次停在南旺分水口看河工,留下诗篇。分水龙王庙建筑群历经明清两代扩建,有龙王大殿、宋公祠、白公祠、禹王殿、戏楼等,2006年列入全国重点文物保护单位。如今这里是南旺枢纽国家考古遗址公园的核心,2014年6月中国大运河列入世界文化遗产,南旺是其中的遗产区之一。
▲ AI生成示意图:运河边的分水龙王庙建筑群与分水口。未找到合适实景照片,此图仅为示意,不能当复原依据(Agnes AI)
河的衙门,设在济宁
南旺往南三十多公里是济宁。元明清三代,管运河的最高衙门都设在这儿:元代设都水监,明代设总督河道都御史署,清雍正七年设河东河道总督署,俗称河道总督衙门。万历《兖州府志》记得清楚:“河道部院军门在州西门迤里,总理河道所驻地。永乐九年工部尚书宋礼建。”⑦也就是说,这衙门还是宋礼治河那年顺手建的。
河道总督官居二品,加尚书或都御史衔时从一品,下辖十七厅、道,还带一支五千六百人的河标。林则徐道光十一年(1831年)冬天到济宁上任河道总督,一到任就布置运河挑挖,前后在任一百六十六天。济宁城里衙署林立,人称“七十二衙门”,“运河之都”的名号就是这么来的。
城里的老底子还在。太白楼立在老城墙台基上,相传李白在济宁住过;崇觉寺铁塔是北宋的铁塔,全铁铸成;东大寺是明清清真大寺。河道总督署遗址2013年并入大运河国保,2024年8月遗址公园试开放,占地约六十四亩,展示馆里最扎眼的,是那块“总督河道部院”的匾,落款林则徐。
▲ 济宁太白楼:红墙灰瓦歇山顶,立在带垛口的城墙台基上。楼是后修的,地界是老的(Wikimedia Commons,Huanokinhejo,CC BY-SA 4.0)
今天,运河又忙起来了
今天是10月10日,寒露第三天。国庆假期刚过,济宁的河道总督署遗址公园成了打卡地,人们在展示馆里看“砥柱中原,转漕上国”⑧的来历,在遗址区找总督署大门的基址。说来也巧,太白楼那块省文物保护单位碑,落款正是2013年10月10日,跟今天同月同日。
9月28日,2026中国国际孔子文化节的配套活动“跟着孔子研学游”推广大会在曲阜开,济宁拿出六条主题线路,其中“儒风运河”一线把河道总督署遗址公园和南旺分水枢纽串了进去,题目就叫研学古代水工智慧。前一天9月27日,“好客山东·运河1号”游船在微山南阳古镇首航,把微山湖、东平湖和三孔、尼山圣境连成一条水路。河工的智慧,如今成了课堂。
运河的老本行也没丢。2025年,济宁港货物吞吐量突破一点一六亿吨,成了北方内河第一个亿吨大港,集装箱吞吐量超过六十万标箱。今年上半年,吞吐量六千六百四十七万吨,同比增长百分之十九点二;集装箱二十七点三万标箱,同比增长三成。龙拱港是全国内河第一个全流程自动化集装箱港口,一个箱子装卸只要两分钟。六百年前白英在南旺分水,是让船过得去;今天济宁人疏航道、建大港,是让船多起来。水脊还是那个水脊,河上跑的东西,换了人间。大运河系列一路往南,下一站是哪里,我们下回再说。
▲ 济宁港的码头吊机。六百年前漕船排队过闸的地方,今天跑的是集装箱船(Wikimedia Commons,David290,CC BY-SA 4.0)
实用信息
大运河系列进度
大运河系列从北往南,走一站少一站。下一站是哪里,我们下回再说。
注(出处)
① 出自:《明史·宋礼传》;扬州中国大运河博物馆;维基百科;央广网
② 出自:《明史·宋礼传》;山东黄河河务局;中国水利报;扬州中国大运河博物馆、齐鲁网
③ 出自:《明史·宋礼传》;泰安市水利局;山东黄河河务局;中国水利报、央广网
④ 出自:《明史·宋礼传》;《汶上县志》;李鐩《宋尚书祠堂记》;济宁日报;山东黄河河务局
⑤ 出自:《明史·河渠志》;扬州中国大运河博物馆;国家发展改革委;维基百科、齐鲁网
⑥ 出自:《明史·宋礼传》;山东黄河河务局;国家发展改革委;汶上县人民政府网站
⑦ 出自:万历《兖州府志》;济宁市委党史研究院;济宁新闻网;维基百科
⑧ 出自:凤凰网、大众新闻;济宁市人民政府网站;交通运输部网站、经济日报;央广网、新华网
热门跟贴