车棚里那两台电瓶车并排停着，每天都在无声地嘲弄我当初的冲动消费。额外多砸进去的这一千五百块钱，在骑行了半年的时间之后，除了换得一身的酸痛以及好几个闲置功能以外，根本就没有买到任何具备实质意义的高级感。车子身上所谓的牌子名气如果落实到日常买菜以及接送娃娃的琐事当中，原本的水准马上就会显露出真实的原形。

打开网易新闻 查看精彩图片

上个月车子的轮胎不巧扎了钉子，我就把车推到了街口寻找老师傅修补车胎。修车师傅一边用工具撬动外胎，一边随口念叨着，眼下市面上的车子要是把外面的塑料壳给拆开，里头的架子、电机以及各类线路其实都大同小异，零配件在满大街几乎都能通用，不管是补一个胎还是更换一根闸线，价格上一分钱都不会产生差价。到了这个时候我才彻底想明白，我那台车子所拥有的NFC刷卡、手机APP定位寻车这种花哨的小功能，纯粹是中看不中用。除了刚提车那两天出于新鲜感随意摆弄过几回之外，后来就直接被完全抛到了脑后，要是真碰上急着赶时间出门的时候，谁还会耐烦把手机掏出来在屏幕上点按不停。

更让人感到要命的，则是平时日常骑行当中的实际体验。我所买的那辆车沉重得就像是一块大石头，每回赶赴菜市场或者是狭小的车棚里头挪动车辆调转车头，手腕骨节都得死命较上好半天的劲，对于女同志而言把车挪动一趟简直就像是在举重一样。另一台车的情况倒挺好，车架骨骼轻快得很，推行起来格外轻巧，不管是穿梭狭窄巷子还是挤进人群堆里都极其顺溜，拐弯以及变换车道都要显得顺手多了。这半年时间折腾下来，每天在道路上受苦受累的反倒成了我这个额外多掏了钱的人。

有关于电池续航的这一方面，更是叫人感到哭笑不得。当初在门店里面被销售人员夸奖得天花乱坠，耳朵里听着仿佛可以一路跑上国道一样。然而实际骑行测试下来，我这边每隔三天就必须充上一回电，另外一辆车慢悠悠地撑持到第四天也照样没有彻底趴窝。这两台车每天跑着完全一致的通勤路线，接送着同样的一个娃娃，骑行里程满打满算根本就差不出几公里。平日里总共就只有这么一丁点固定的距离，这一星半点细微的里程数字差距，在现实生活当中压根就感觉不出来。

这一桩让人窝火的事情，缘故还得倒推回到半年前。那个时候家里那一台老掉牙的旧车已经彻底报废掉了，全家人便打算重新置办两台新车用作日常代步。我当时脑门一热，认准了雅迪这个大品牌，跨进专卖店挑中了一款热销车型，二话没说就直接刷卡掏出4280元把车提走了。老公则是一个过日子格外精细的人，他在周边的好几家门店来回反复对比并且磨蹭价格，最终掏出2780元拖回了一辆台铃。当时我还特地笑话他太舍不得花钱，买这种便宜货指不定哪一天就会把人撂在半道上，甚至还信誓旦旦地跟他立下赌约，打赌他挑的那辆车要是骑不过半年就得进店大修。

谁能够预料得到，半年的赌约期限到了之后，这两台车子的刹车、大灯、按键以及车筐全都保持得完好无损，连一个细小的零部件都没有掉过链子。市场上那些所谓的品牌溢价，说到底完完全全是我们这些买家自掏腰包给厂商的广告宣传以及气派的门店门面买单罢了。