凌晨两点，我起床上厕所，发现艾莎不在床上。
客厅没开灯，她坐在窗台上，月光把她侧脸照得惨白。
她低着头，怀里抱着什么，嘴里念念有词，声音很轻，像在念经。
我轻轻咳嗽了一声，她猛地回头，手一抖，一个东西啪嗒掉在地上。
我走过去，弯腰想捡，她抢先一步抓起来，塞进怀里，冲我笑了笑：“吵醒你了？”那笑容很温柔，但我心里咯噔一下——她眼角的泪还没干。
我没问，回了卧室。
躺在床上，怎么也睡不着。
二十年了，这个女人，我一直觉得我了解她，但那个深夜，我突然不确定了。
01
我叫李雪风，江西赣州人，今年五十二。
二十岁那年，我跟着村里一个包工头去了迪拜，从泥瓦匠干起。那地方热得能把人晒脱一层皮，但我没别的本事，只能硬扛。
干了两年，我学会了点阿拉伯语，也攒了点钱，开始自己拉队伍。后来慢慢做大了，从小工头干到分包商，手底下也有几十号人。
她是在一家中餐馆打工的，长得不算多漂亮，但耐看，说话细声细气的，做事利索。
我去吃饭，她给我倒了杯茶，我一看她的手，骨节粗大，全是茧子，就知道也是个吃过苦的人。
后来接触多了，我追她，她犹豫了半年才答应。结婚的时候，我问她家里还有什么人，她眼睛红了，说都没了。我心疼，没再追问。
那会儿我觉得，谁还没点伤心事呢？她不提，我就不问。
婚后日子过得挺顺。艾莎把家里收拾得干干净净，饭菜做得也好吃。我有应酬带她去，她也不怯场，该说话说话，该敬酒敬酒。
后来生了儿子浩然，她更忙了，但从来没抱怨过。
日子就这么过着，一晃快二十年。
要说有什么不对劲，就是艾莎从来不提她娘家人。逢年过节，我给我爸打电话，她就在旁边听着，从不插嘴。我让她也打个电话，她就说没人可打。
有时候晚上，她一个人坐在阳台上，看着远处的沙漠发呆。我问她想什么呢，她说没想什么，就是透透气。
我也没当回事。
但去年那个深夜，我看见她抱着相册哭，心里那个疙瘩就越结越大。
她到底藏着什么？
第二天早上，我装作什么都没发生，照常去工地。老朱见我脸色不对，问我咋了，我说没事。他也没多问。
晚上回家，艾莎已经把饭做好了。红烧排骨，清炒菜心，还有一碗绿豆汤。跟平时一模一样。
吃饭的时候，我故意提起我爸的事，说老爷子身体越来越差，上次住院差点没过去。她嗯了一声，说等过年回去看看。
我说：“你来中国才三次，每次都待不到一周，我爸老念叨你。”
她筷子顿了顿，没接话。
我又说：“你娘家那边，真一个亲戚都没了？”
她把碗放下，抬头看着我，眼睛很平静，平静得让我有点发毛：“没有。”
就两个字。
但她说这话的时候，手指在桌面上轻轻敲了两下。那是她紧张时的习惯性动作，她自己可能都不知道。
我心里有了数。
那天晚上，我没睡着。翻来覆去想，她到底为什么瞒我？是干了什么亏心事，还是有什么难言之隐？
我想不通。
又过了几天，我爸打电话来，说想孙子了，又问艾莎好不好。我敷衍了几句挂了电话。
挂了电话，我看着在厨房洗碗的艾莎，突然做了个决定。
第二天，我去银行把卡里的钱全取了出来。120万迪拉姆，折合人民币大概240万。这是我这些年攒的私房钱，本来打算留着给浩然留学用的。
我把钱摞在桌上，一沓一沓的，摆得整整齐齐。
艾莎买菜回来，看见那堆钱，愣了一下。
“这是什么？”
“给你的。”
她皱起眉头：“给我干什么？”
我深吸一口气，说：“你拿着这些钱，回你娘家看看。不管你家还有什么人，都给我见一面。看完你回来告诉我，你到底是谁。”
她整个人僵在那里。
我以为她会生气，会骂我，会哭。
但她什么都没做。她盯着那堆钱看了很久，嘴唇动了动，最后说了一个字：“好。”
那一刻，我心里说不清是什么滋味。
02
艾莎答应得这么干脆，反倒让我有点发慌。
她当天下午就开始收拾东西，一个旧旅行箱，装了三四件换洗衣服。我问她要带什么礼物回去，她说不用。
我说：“你总得带点东西吧，空手回去不好看。”
她抬头看了我一眼，那眼神很奇怪，像是在说：你什么都不懂。
我心里不舒服，但没再说什么。
第二天一早，我送她去机场。她穿了一身素色的长袍，头上包着纱巾，把自己裹得严严实实。我问她热不热，她说不热。
进了候机厅，她回头看了我一眼，嘴唇动了动，好像想说什么，最后还是没说。
我冲她摆摆手：“到了打电话。”
她点了点头，转身走了。
我看着她的背影，突然觉得这个女人很陌生。二十年了，我连她老家具体在哪都不知道。
她告诉我的地址是迪拜老城区一栋公寓楼，说她娘家亲戚住那里。我查过，那地方确实有个公寓楼，但物业说从没听说过艾莎这个人。
我心里悬着，但没当面拆穿她。
艾莎走的头两天，一切正常。
第一天晚上她打电话来，说找到老房子了，正在收拾。
电话里信号不太好，声音断断续续的，我说信号差就挂了，明天再打。
她说好。
第二天下午，我又打过去，电话通了，但没人接。
我想可能她在忙，没在意。
到了晚上，我再打，关机了。
我心里咯噔一下。
那天晚上我翻来覆去睡不着，隔半小时打一次，全是关机。我从十一点打到凌晨三点，手机按得发烫。
老朱第二天看我顶着两个黑眼圈，问我咋了。我说艾莎联系不上了。
他安慰我：“你别瞎想，可能信号不好，或者手机没电了。那么大个人，还能丢了？”
我没说话，但心里的不安越来越重。
到了第三天，还是打不通。
我坐不住了，跑去找她留的那个地址。
那栋公寓楼确实存在，但门卫说根本没这个人。
我问他有没有见过艾莎，他说从来没有。
我站在那栋楼下，脑子嗡嗡响。
二十年。
结婚二十年，我连我老婆是谁都不知道。
我蹲在马路边上，抽了半包烟。老朱打电话来问情况，我说找不到人。他沉默了一会儿，说：“兄弟，你媳妇儿不会是……跑了吧？”
我说：“她跑什么？日子过得好好的。”
“那她为什么拿你120万？”
我没话了。
是啊，为什么？
我绞尽脑汁想，也想不出个所以然。艾莎不是那种贪钱的人，她平时买件衣服都要犹豫半天。家里经济大权在我手里，她从不过问钱的事。
但人性这东西，谁也说不准。
万一她以前有什么见不得人的事，拿了钱跑了呢？
我不敢往下想。
第四天一早，我去了警察局。我认识一个在迪拜当警察的老乡，姓马，我叫他老马。我把情况跟他说了，他帮我查了一下艾莎的身份信息。
十分钟后，他把我叫到一边，脸色很难看。
“雪风哥，你媳妇儿的身份证号是假的。”
“什么？”
“伪造的。”他压低声音，“她用的这个号码，根本不存在。还有她的护照，我也让同事查了，也是假的。”
我感觉天旋地转。
“这怎么可能？”我说，“我跟她结婚二十年，她的证件我看了无数次，怎么可能是假的？”
“确实是假的。”老马看着我，“你确定你对她足够了解？”
我哑口无言。
03
从警局出来，我整个人都是飘的。
太阳晒得我头皮发麻，我站在路边，看着来来往往的车，不知道自己该去哪。
艾莎用的是假身份，这意味着她连名字可能都是假的。
那她是谁？她从哪来？她为什么要嫁给我？
我脑子里乱成一团，什么都想不出来。
老朱打电话来，我把情况跟他说了。他骂了一句脏话，说：“报警吧。”
“报警有什么用？她是拿假身份，但我没有证据证明她干了坏事。”
“那你就干等着？”
我没回答。挂了电话，我蹲在路边，抽了一根又一根烟。
抽到第三根的时候，手机响了。
是艾莎。
我猛地把手机抓起来，接通了。
“喂！”
电话那头很安静，过了几秒，传来艾莎的声音，哑得不像话：“雪风……”
“你在哪？！”我几乎是在吼。
“我……我回来了。”她的声音在发抖，“你……你家里有几个人？”
“你家里……现在有谁？”
“就我一个！你他妈到底在哪？”
她沉默了一会儿，说：“我在楼下。”
我的手一顿，挂了电话就往楼下冲。
出了单元门，我看见一辆破皮卡停在路边，车身上全是灰，后车厢绑着三个军绿色的麻袋，扎得死紧。
艾莎站在车旁边，看见我，眼泪一下就下来了。
她瘦了一圈，脸色蜡黄，头发乱糟糟的，嘴唇干裂得起了皮，眼睛红红的，像是哭了很久。
她穿着一件旧长袍，沾满了灰，膝盖上还有泥印子，像是跪过什么地方。
我站在离她三步远的地方，不知道该说什么。
她往前走了一步，手伸出来，想拉我，又缩了回去。
“雪风……对不起。”
我没接话，看着她，又看了看车后面的三个麻袋。
“那是什么？”
她低下头，没说话。
“我问你那是什么！”
她才开口，声音小得几乎听不见：“家里的东西。”
“什么家里的东西？”
“我爸留下的。”
我一愣。
“你爸？你不是说你爸早死了吗？”
她咬着嘴唇，眼泪掉得更凶了，半天才说：“我没骗你……他确实死了……但他留下了一些东西，我……我一直不敢去拿。”
我看着那三个麻袋，心里说不清是什么感觉。
“先搬上去。”
我走过去，试了试麻袋的分量。很沉，每个至少七八十斤。
我跟她一人一个，搬了两趟才搬完。最后一个，我一个人扛上去的。
麻袋靠在客厅墙角，三个并排，像三具棺材。
我关上门，看着艾莎。
她坐在沙发上，双手抱着胳膊，整个人蜷成一团，像只受惊的鸟。
“现在，你告诉我，你到底是什么人？”
她抬起头，看着我，嘴唇哆嗦了半天，才说出一句话：“雪风……我不是迪拜人。”
“你说什么？”
“我……我是K国的。”
K国？我脑子转了半天才想起来，那是中东一个小酋长国，十几年前发生过政变，王室被推翻，后来就没了动静。
“K国十几年前就没了，你说你是K国人？”
她点了点头。
“那你怎么跑到迪拜来的？”
她没回答。
“说话！”
她浑身一抖，像是被吓到了。她慢慢站起来，走到墙角，从那个最大的麻袋里掏出一个铁盒子。
那盒子有鞋盒子那么大，锈迹斑斑，盖子上刻满了阿拉伯文字，锁已经锈死了。
她拿着那个盒子，走到我面前，跪了下来。
“雪风，我骗了你二十年。”
她双手捧着盒子，举过头顶，头低下去，声音抖得不成样子。
“这个盒子里，是我爸的遗书。他死前让人带出来的。你要是看了，还认我这个媳妇，我就留下。你要是不认，我明天就走。”
我看着她跪在地上的样子，心里像被人狠狠揪了一把。
04
我没有立刻接那个铁盒子。
我站在原地，低头看着艾莎。她已经五十二岁了，黑发里夹着不少白丝，脸上的皱纹也深了，跪在那里，身形瘦小。
这个女人跟我在一张床上睡了二十年，给我生了个儿子，照顾了我二十年。
到头来，我连她是谁都不清楚。
我心里发苦，弯腰把她拉起来：“起来说话。”
她不肯起，把铁盒子举得更高：“你看完再说。”
我只好接过来。
铁盒子很沉，上面的锁眼早就锈死了。我找了把螺丝刀，用力撬了几下，咔嗒一声，锁断了。
打开盖子，里面是一层层发黄的绸布。
我一层层揭开，最底下露出一封信，也是发黄的，封面上写着阿拉伯文字，下面还有一行英文翻译。
“Tomydaughter，Aisha.”
艾莎的本名。
我手一抖，把信展开了。
信不长，字迹很潦草，像是仓促间写的。后面附着一行中文，字迹更潦草，应该也是仓促翻译的。
信的内容是这样的：“我的女儿艾莎：
如果你看到这封信，说明我和你母亲已经不在了。
不要恨任何人。
这是我们家注定的命。
记住，离开K国后，永远不要回来。不要跟任何人提你的来历。改名换姓，好好活下去。
找一个可靠的男人，结婚生子。
不要让他知道你的过去。
如果可以，永远不要说。
愿主保佑你。
爱你的父亲，拉希德。”
信读到这里，我的手已经开始发抖：“你爸是被杀的吗？”
艾莎没回答，点了点头。
“谁杀的？”
她咬着嘴唇，手指在膝盖上轻轻敲着，过了好一会儿才说：“政变。”
“政变？”
“我父亲是K国财政大臣。”她声音很轻，“当年K国发生政变，王室被推翻。我父亲站错了队，政敌掌权后，就开始清算。”
“怎么清算？”
“杀。”
这一个字，她说得很轻，但我听得头皮发麻。
“那你是怎么逃出来的？”
“我舅舅阿卜杜拉。”她眼睛红了，“他当时在军队里当差，得到消息后连夜把我接走。我们走的时候，我爸我妈已经被抓了。”
“你舅舅现在在哪？”
“在……在迪拜贫民窟。”
“那他为什么不早跟我说？”
“他不敢。”艾莎说，“政变后，掌权的人一直在找我们家的余党。我舅舅隐姓埋名十几年，连名字都改了。”
我沉默了。
“那个中国商人是谁？”
她一愣：“什么中国商人？”
“你爸的遗书上写的，‘那个中国商人，别信’。谁是那个中国商人？”
她瞳孔一缩，脸色瞬间白了：“什么？”
我从铁盒子底下翻出一张发黄的纸，上面是信的第二页，我一开始没注意看。
上面写着：“阿卜杜拉，带艾莎走。永远不要回头。但你告诉她，就算有一天她知道了一切，也不要恨任何人。活下去，比什么都重要。
另外，小心你身边那个姓陈的中国商人。
他出卖了我们一家。”
我读到这里，手彻底僵住了。
05
姓陈的中国商人。
这几个字，像一把刀子扎进我心口。
我认识姓陈的中国人吗？当然认识。在迪拜的华商圈子里，姓陈的多了去了。
但当年在K国做生意的中国商人，姓陈的……只有一个。
我脑子里闪过一个人的脸。
陈国栋。
我还没来迪拜之前，就听说过这个人。他是最早一批来中东做生意的中国商人，在K国和迪拜都有产业，人脉很广。
我来了迪拜后，在一个聚会上见过他一次。那会儿他六十多岁，头发花白，穿一身白袍子，操着一口福建腔的普通话，很和气。
后来我再没见过他。
但我听说过他的事。
听说他当年在K国发了大财，政变前突然撤资走了。很多人说他是先知先觉，赚够了就跑。
现在看了这封信，我明白怎么回事了。
他不是先知先觉。他是拿了情报跑路的。
他出卖了拉希德家族，换了自己的平安。
我把信折好，放回铁盒子里，看着艾莎。
“这个姓陈的，你认识吗？”
“我不认识。”艾莎摇头，“我爸出事那会儿，我才十几岁，什么都不懂。后来我舅舅跟我说过，说有一个中国商人出卖了我们家，但没告诉我是谁，怕我去报仇。”
她顿了一下，说：“你知道是谁吗？”
我看着她的眼睛，沉默了。
我知道。
但我不知道该不该告诉她。
我脑子飞速转着。陈国栋现在七老八十了，听说还活着，在迪拜有栋大别墅，过得比谁都滋润。
如果我告诉艾莎，她会怎么做？去报警？去闹？去杀人？
我不敢想。
我把目光移开：“不知道，我就随便一问。”
我撒谎了。
但那会儿，我只能这么说。
艾莎看了我一眼，没再追问。她低着头，把散落在地上的东西一沓一沓捡起来，重新装回麻袋里。
我看着她佝偻的背影，心里堵得慌。
我走到她身边，蹲下来，抓住她的手。
“以后有什么事，你得跟我说。”
她抬起头，眼眶红了，点了点头。
看着她这个样子，我这么多天的愤怒，好像一下子全散了。
散是散了，但那层东西还在。
那层叫“隔阂”的东西。
06
那天晚上，艾莎把这些年的事断断续续都讲了。
她本名叫艾莎·本·拉希德，K国一个政治家族的独生女。她爸是财政大臣，清廉正直，在K国名声很好。
但当年K国政变前，王室内部分裂，有两派势力在争权。她爸选择站在正统王室这边，结果站错了队，政变后当权派开始清算。
她爸被抓的当天，她舅舅阿卜杜拉穿着军装冲进她家，把她拽上车就跑。她妈被留在家里，后来也被抓了。
她爸被判了死刑，秘密处决。她妈被关了好几年，直到政权更迭后才放出来，但身体已经垮了，一直卧床不起。
艾莎跟舅舅逃到迪拜后，不敢用真名，改了个名字叫艾莎·卡里姆，靠打零工活下来。后来她在中餐馆打工时认识了我，结婚生子。
这些年，她不是不想回娘家，是不敢。
政变后，当权派一直在找拉希德家族的人，想斩草除根。她要是回去，就是自投罗网。
这十几年，她只有一个亲人还在，就是她舅舅阿卜杜拉。但他也在躲躲藏藏，不敢跟她多联系。
她把话说完，长长叹了口气。
我坐在她对面，半天说不出话来。
我一直以为我这二十年过得很辛苦，从泥瓦匠干到分包商，吃了多少苦受了多少罪。但跟她的二十比，我那点苦算什么呢？
她活在这个世界上，连名字都不敢用真的。
我不敢想象那种日子。
“那你这次回去，见了谁？”
“我舅舅。”她说，“我跟我舅舅见了面，又托他帮我找到了我妈住的地方。”
“你妈还活着？”
“活着。”她点头，眼眶又红了，“但已经不认识我了。”
“不认识你？”
“她得了重病，加上年纪大了，脑子糊涂了。我站在她面前，她也不认得了。”她声音哽咽，“我在她床边坐了两个小时，她一直在说胡话，叫着我父亲的名字。”
我握紧她的手：“那你有没有告诉她你是谁？”
“没有。”她摇头，“我不敢。她住的地方是政府管的，我怕有人盯着。”
我看着她的眼睛，心里像被什么东西狠狠拽了一下。
“以后我带你去接她。”我说。
她一愣：“你说什么？”
“你妈的骨灰。”我说，“她现在走了，你总得把她带出来吧？总不能让她连个家都没有。”
她看着我，眼泪一下子就涌出来了。
“雪风……”
“别说了。”我打断她，“你是我老婆，你妈就是我岳母，这个家她总得认。”
她哭得浑身发抖，扑在我怀里，“对不起……对不起……”
我抱着她，什么话都说不出来。
07
第二天一早，老朱过来了。
他看见客厅墙角那三个大麻袋，愣了愣，问我：“都啥玩意儿？”
我说：“她娘家留下的。”
老朱没多问，但他看了看艾莎的脸色，就知道这女人这趟肯定不简单。
艾莎在厨房做饭，我在客厅跟老朱说话。他把烟递给我一支，自己也点上，压低声音问：“到底怎么回事？”
我犹豫了一下，还是把艾莎的身世告诉他了。
他听完，沉默了很久，抽了一口烟，说：“这么说，你媳妇儿是逃难的？”
“对。”
“那你打算怎么办？”
“把她妈的骨灰接回来。”我说，“她妈走了，总不能一直丢在那边。”
“行。”老朱弹了弹烟灰，“那你们打算怎么接？”
我沉默了一会儿，说：“我跟她过去。”
“你跟她过去？”老朱皱眉，“你知道K国现在什么样吗？”
“我前两天听一个做贸易的说过，K国现在乱得很。虽然政权换了，但老派势力还在，两帮人天天在街头打。你这个外国面孔过去，可能不安全。”
我心里一沉：“那怎么办？”
“找人。”老朱说，“你认识那个叫阿卜杜拉的吗？”
“不认识。”
“那就先见见你小舅子。”老朱说，“他是本地人，路子肯定比我们多。”
当天晚上，艾莎打电话约了她舅舅。
阿卜杜拉第二天中午来了我家。他五十多岁，瘦高个，脸上有道疤，人看着挺凶，但说话很客气。
进门第一件事，他跪在地上，对着艾莎磕了一个头，用阿拉伯语叽里呱啦说了一大串。
艾莎也跪下来，回了他一个头，两个人抱在一起哭。
我看得有点懵，等他们哭完了才上去打招呼。
阿卜杜拉会说一点英语，我用蹩脚的英语跟他沟通，说了半天才说清楚——我想把岳母接回来。
他听了，沉默了很长时间。
“雪风。”他用生硬的英语说，“我妈……你岳母……已经死了。”
我愣了一下：“我知道，我想把她骨灰接回来。”
他又沉默了，看了艾莎一眼，点了点头：“可以。但需要钱。”
“多少？”
“五万迪拉姆，买通关系。五万给殡仪馆，三万给墓地管理方。”
我算了一下，十三万迪拉姆，换算成人民币大概二十几万。虽然有点贵，但为了把岳母带回来，值。
我点头：“行，我出。”
阿卜杜拉看着我，好像在确认我是不是认真的。看了半天，他冲我点了点头，那眼神里带着一丝感激。
“你是个好人。”
我没接话。
08
接下来的事，老朱帮了大忙。
他在迪拜认识的人多，托了个做外贸的朋友，找到了一条路子，可以合法把骨灰从K国运出来。
我出钱，阿卜杜拉出面打点各路关系，用了一个多月时间，终于把岳母的骨灰接了出来。
那天晚上，艾莎抱着一个檀木骨灰盒进了家门。她一路上一句话都没说，进了门后，把骨灰盒放在客厅正中央，跪在地上。
她的额头抵着地面，跪了很久很久。
我在旁边点了一炷香，给她递过去。
她接过来，插进香炉里，站起身。她的眼眶是红的，但没哭。
“我觉得，还是该让妈回老家安葬。”我说。
“回老家？”她看着我，“回哪个老家？”
“K国呀，那是她一辈子生活的地方，也应该是她安葬的地方。”
“回不去了。”她轻声说一句。
“回得去，咱们送她回去。”
“我怕不安全。”
“安全的。”我说，“到时候让你舅舅和我们一起，不会有事的。”
她看着我，眼里有泪光在闪：“雪风，你为什么要对我这么好？”
我挠了挠头：“你是我老婆，不对你好，能对谁好？”
她没说话了，扑进我怀里，哭了很长一段时间。
第二天，我把阿卜杜拉叫来，商量送岳母回去的事。
阿卜杜拉不同意：“现在K国还是乱，你们一个外国人回去很突兀，容易被盯上。”
我说：“那总不能让妈的骨灰一直放在这边吧，叶落总要归根。”
“再等等。”阿卜杜拉说，“等风声没那么紧了，我再来安排。”
我虽然着急，但也知道急不得。
那段时间，艾莎每天都会在骨灰盒前坐一会儿，不说话，有时发一会儿呆就起身做别的事。
我看着心里酸溜溜的，但不知道怎么安慰她。
日子就这么过着，看似恢复了平静。但我知道，那层窗户纸虽然没捅破，但缝隙还在。
有个名字一直在我脑子里转——陈国栋。
那个出卖了拉希德家族的中国商人。
我该不该告诉艾莎？
告诉了她，她会怎么做？
要是不告诉她，我这个当丈夫的，是不是还在骗她？
09
一天晚上，老朱在工地上喝了点酒，拉着我闲聊。
他说：“雪风，你媳妇儿那事，你真的全信了？”
我一愣：“什么意思？”
“她说的那些事，全是她一边说，没有其他人证物证，你全信？”
我沉默了一会儿，说：“她是我媳妇儿，我信她。”
“可她拿假身份骗了你二十年。”老朱看着我，摇了摇头，“老哥，我不是挑拨离间，但我还是劝你留着点心眼。”
我没说话，但心里已经翻江倒海了。
老朱说完了，又喝了一口酒，就走了。
我坐在那里，想了很久。
其实我也有过怀疑。万一艾莎说的只是一部分真相呢？万一她还藏着别的事呢？
但我想来想去，还是决定信她。不是我傻，是这二十年，点点滴滴都做不了假。
她的好，她为这个家付出的一切，我全看在眼里。
我选择不信她，她还会有谁可以信任？
一周后，阿卜杜拉带来消息，说可以动身了。
我请了假，订了三张机票，准备跟阿卜杜拉、艾莎一起送岳母回去。
出发前一天晚上，艾莎突然跟我说：“雪风，谢谢你。”
“谢我干什么，这是我该做的。”
“可这是我娘家的麻烦，不是你的。”
“你是我老婆，你娘家的麻烦就是我的。”
她看着我，眼中有很复杂的神情。
我没在意。
第二天一早，我们三个人上了飞机。
K国首都机场很小，过关很慢，每个人都得排队等着一个个被盘问。轮到我的时候，那个军官盯着我护照看了很久，问我来干嘛的。
我说：“旅游。”
他上下打量了我一遍，又看看我身后的艾莎和阿卜杜拉，最后摆摆手让我过去了。
出了机场，一股热浪扑面而来。这里的空气比迪拜还暴躁，天空灰蒙蒙的，街道上到处是残破的建筑。
没有人来人往，只有零星的几个摊位，卖着干巴巴的饼子。
我看着这一切，心里沉甸甸的。
阿卜杜拉找了一辆破出租车，拉我们去了一个村子。那是个偏僻的地方，土路上全是灰，房子都是土胚房，破破烂烂的。
岳母的墓地就在村后的小山坡上。坟很简陋，一块石头做墓碑，上面刻着几行阿拉伯文字。
艾莎看到那个墓，终于没忍住，扑通一声跪在地上嚎啕大哭。她哭得撕心裂肺，把我心里的酸楚全引了出来。
我也跪下来，给她磕了三个头。
阿卜杜拉请来了村里的一位阿訇，做了一场简单的仪式。
我把骨灰盒小心地放进墓穴里，然后一铲一铲地填土。
艾莎站在旁边，看着我，眼泪无声地流。
回去的飞机上，她靠着我的肩膀睡着了，手还攥着我的衣角，像个孩子。
我看着窗外的白云，心里说不出什么滋味。
10
回到迪拜后，日子慢慢恢复平静。
艾莎变了很多，话比以前多了，也会跟我开玩笑了。但我知道，她心里头还是那个小心谨慎的人。
有些伤，不是时间能抹去的。
有些秘密，也不是说出来就算完了。
那封遗书里的那个名字，一直搁在我心里头。
我犹豫了很久，还是决定不告诉艾莎。
不是为了保护陈国栋，而是为了保护她。
她好不容易重新走出来了，我不想再让她背上仇恨的包袱。
但她舅舅阿卜杜拉好像猜到了什么。有一天他私下问我：“你是不是知道那个人是谁？”
我愣了一下，反问他：“哪个？”
他看了我一眼，没再追问，只说了一句：“算了，都过去了。人总要向前看。”
我没点头，也没摇头，只是拍了拍他的肩膀。
三个月后，我在一个华商聚会上又听到了“陈国栋”这个名字，说他身体不太好了，一直在迪拜养病。
我没有表态，也没跟任何人提起那封遗书的事。
那天晚上回到家，艾莎正在厨房下面条。她回头看了我一眼，笑了笑：“怎么了，一脸不高兴的样子。”
我说：“没事，今天工地出了点事，处理完了。”
她把面端上来，热气腾腾的。我拿起筷子，吃了一口，说：“好吃。”
她坐在对面，看着我，眼神很温柔：“雪风，以后你有什么事，也要跟我说，别憋在心里。”
我愣了一下，抬头看她。
她笑了笑，没再说话，低头吃面。
我看着她花白的头发，脸上的皱纹，心里头酸酸软软的。
这二十年，她过得太苦了。
但幸好，以后的日子，我们可以一起过。
吃完面，她把碗收去洗。我坐在沙发上，打开铁盒子，又看了那封遗书一遍。
这一次，我没把盒子关上。
我想，有些事，来日方长。
那个人叫陈国栋，他现在还在迪拜。我知道他住在哪，甚至还能查到他的电话。
但我还没想好要不要告诉艾莎。
不是不敢。
是不忍心。
有些真相，知道了不一定比不知道好。
但我心里也清楚，这个秘密，总有一天会揭开的。
等到那天到来，我再决定怎么跟她说。
现在，她是我媳妇儿，我是她丈夫。
其他的，往后再说吧。
热门跟贴