男子与女网友相约见面，送她到小区门口时，后视镜里瞥见对方手机屏幕亮着。

我把车停在小区门口。后视镜里那道光闪过的时候，我正琢磨着怎么跟媳妇解释今晚为啥回来这么晚。

手机屏幕亮了，是那女的忘在副驾座上的。

就一眼。我看见对话框里三个字：到手了。

我手指头在方向盘上敲了两下，没出声。

这事得从一个月前说起。

我今年五十三，在城西建材市场给人看仓库，一个月四千二。媳妇周桂芬在超市做收银，站一天腿肿得老高。儿子去年刚考上大专，学费一年一万八。日子紧巴巴的，但也过了二十多年了。

就是这两年，我跟周桂芬越来越说不上话。她下班回来就躺沙发上刷短视频，我坐旁边看电视，两个人一晚上能不说一句话。

后来我下载了个交友软件。开始就是瞎看看，后来有个女的主动跟我打招呼，头像看着三十来岁，叫“小雅”。聊了几天，她说话挺热乎的，问我在哪上班，累不累，家里几口人。我这辈子没被人这么关心过。

我说自己在建材市场上班。她说她做服装生意，离异，一个人过。聊到第三个礼拜，她说想见见。

我犹豫了两天。我想过周桂芬，想过儿子。但那天小雅发来一条语音，声音软软的：“孙哥，我就是想找个人说说话。”

我去了。

约在城南一个商场旁边的快捷酒店。小雅比照片上胖一点，但笑起来还挺好看。她挽着我胳膊上楼的时候，我心里咚咚跳，像做贼。

进了房间，她给我倒了杯水，说先坐会儿。后来就发生了那事。

事后我穿衣服，她说去洗个澡。手机搁在床头柜上，屏幕朝下。我本来没想看，就是顺手翻了一下，想看看几点了。

屏幕亮了。

“到手了。老东西挺好骗的。”

下面一条回复：“照片拍到了？”

再下面一条：“拍到了。等明天跟他要钱，不给就说去他单位和家里闹。”

我把手机放回去，手有点抖。我坐在床边，听见浴室里水声哗哗的。

我想起出门前周桂芬跟我说的一句话：“晚上早点回来，儿子打电话说这周末回来。”

我从酒店出来的时候，小雅还在洗澡。我跟她说去车上拿包烟，她隔着浴室门喊了一声“快点回来”。

我没回去。

开车往家走的路上，我一直在想一件事。我手机里有小雅的聊天记录，有我转给她的两百块钱红包，有酒店的开房记录。如果她去我单位闹，如果她给周桂芬打电话——

我不敢往下想。

但有一件事我想清楚了：我不能再给她一分钱。

第二天下午，小雅的电话打过来了。声音还是软软的：“孙哥，昨天那个事，我拍了点东西。你看咱们怎么处理？”

我攥着手机，喉咙发干。

“你要多少。”

“五万。不多吧？你给得起。”

我没说话。电话那头停了几秒，语气变了：“不给也行。我认识你们建材市场的人。你老婆在哪个超市上班我也知道。”

我把电话挂了。

我在仓库里坐了一下午，盯着墙上那排货架，脑子里翻来覆去就一个画面：周桂芬站在超市收银台后面，有人拿着照片去问她。

晚上回家，我没吃饭。周桂芬问我咋了，我说胃不舒服。她没再问，端着碗去看电视了。

我坐在阳台上抽了半包烟。我想过给钱，五万拿不出来，但凑一凑借一借也许能行。

想过不认账，电话拉黑，可人家知道我单位知道我老婆。

也想过干脆跟周桂芬摊牌，离了算了，自己扛。

但我最后想到的是另一件事。

我想起前阵子市场门口贴的那张海报。城关派出所贴的，上面写着：遭遇敲诈勒索，请立即报警。我当时还觉得跟自己没啥关系，扫了一眼就走了。

第二天早上，我去了派出所。

接待我的是个四十来岁的民警，姓陈。我坐在椅子上，把事情从头到尾说了一遍。说到酒店那段，我低着头，声音越来越小。

陈警官听完，没批评我。倒了杯水递过来，说了一句：“这种事我们见多了。你不是第一个，也不会是最后一个。”

我抬起头。

“她这个行为，按法律上讲，叫敲诈勒索。”陈警官拿笔在纸上写了几个字，“按现在的说法，敲诈勒索三千块以上就能立案，她跟你要五万，够得上判刑了。”

我愣了一下：“那我呢？我这事……”

“你跟她发生关系，是她自愿的，这不违法。但她拿这个来要钱，就是另一回事了。”陈警官把笔搁下，“你报警是对的。上个月我们所里刚办了一个类似的，那女的敲了七八个人，一共弄了十九万四千块。法院判了。”

我后来才知道，这个“小雅”真名叫刘小燕，三十四岁，没有正经工作。她同时在跟好几个男的聊，用的都是一样的话术。警察查了她手机，里面存着好几个人的照片和聊天截图。

案子还没结。刘小燕被刑拘了，我的钱追回来一部分，三千二百块。

我把那个交友软件删了。

周桂芬到现在都不知道这件事。我打算烂在肚子里。

但我有时候晚上睡不着，会想起那天在后视镜里看到的那行字——“老东西挺好骗的。”

我确实好骗。我贪了那一口。我差点把二十多年的家搭进去。

可我报警之后，陈警官跟我说过一句话，我记到现在：“被骗的人不一定都是傻子，有时候就是太孤单了。”

后来我把那张派出所的受案回执折好，塞在驾驶证副页后面。跟一堆过期的保险单搁在一起。

我开车路过城南那家快捷酒店的时候，会下意识看一眼后视镜。

镜子里什么都没有。路在前面。

你们说，我这事做得对吗？我报警了，可我自己也不干净。那个女的该抓，可我媳妇要是知道了，这个家还保得住吗？

未成年人请在监护人指导下浏览