我以前觉得星座就是茶水间里没话找话，谁今天穿了双新鞋都能聊半天。后来在公司待久了，发现有些人脑子确实拐弯快，跟星座准不准没关系，反正跟他们一起干活，常常刚想骂一句“这破事没法弄”，人家已经把螺丝拧上了。

双子座的小周最明显。上回月底对账，财务表格里三百多行数字串了，他盯着屏幕看了半天，突然问：“是不是上周换了付款账户？”还真是。我们几个人翻邮箱翻得眼睛发酸，他却记得老板在电梯里随口说过一句，电梯门一开，他还顺手把纸杯扔进了垃圾桶。

我跟他说你这记性怎么长的，他说记性不行，就是怕再加班。说完又把桌上泡了一天、碗边凝着白油的泡面碗拎去洗了。双子脑子里像同时开着好几个窗口，有时候我叫他两声他没听见，第三声他倒能准确接上我前一句。

水瓶座的老唐在维修组，办公室空调一坏，大家都围着机器抬头看，没人知道该拆哪儿。他没急着搬梯子，先问昨晚是不是有人把窗户开了一夜，又伸手摸了摸墙角的水印，最后发现是排水管堵了。领导夸他聪明，他只说：“这机器都这德行，先别拆，拆坏了谁赔。”

他讲话有点怪，午饭时突然问我，能不能把旧纸箱剪开垫在仓库门口，雨天推车就不打滑。我当时还嫌他多事，第二天一场大雨，地上湿得像抹了油，真就那几块纸板救了半车货。水瓶座的人有时候像没在听你说话，手里却已经把麻烦琢磨了一遍。

天蝎座的阿岚做过采购，平常不爱跟人闲聊。一次供应商送来一批包装盒，她摸了摸边角，没说行，也没说不行，只问：“这批纸是不是比样品薄？”对方笑得有点僵。后来一称，果然差了半档，重新做还多拖了两天。

她看人的时候也挺准。谁嘴上说“没问题”，手指却一直敲桌子，她会把这事记下来，过两天再问一遍。其实我有点怕她，怕归怕，找她对报价时还是会坐近一点，至少她不会把我算错的那几块钱含糊过去。

射手座的老齐开货车，最会临时想办法。导航把我们带进一条窄巷，前头停着辆坏车，后头已经排起长队，他下车看了两眼，绕到菜市场后门，跟卖豆腐的大叔商量借了三分钟卸货口。货送到时我裤腿上全是水，湿雨伞还蹭了我一裤腿凉，他倒乐呵呵地说下回走这边。

我当时心里那句“你倒是轻松”没说出来，嘴上只问还有多久下班。他说不知道，先把车门关好。射手座的脑洞有时候不是什么远大想法，就是碰上堵车、缺货、客户临时改地址，能先往旁边挪一步。

双鱼座的嫂子在社区医院收费窗口，忙起来连水都顾不上喝。她记得常来的老人哪只手不方便，票据会多折一道；有人听不清，她就把窗口那块小玻璃再推开一点，慢慢说。那天一个老头把医保卡落在桌上，她一眼认出是楼上修自行车的，追出去时饭盒里的馒头还没动。

我也不是说五个星座真能包办聪明。楼下超市称重台前，我看着三十块一盒的草莓又放回去；回家还得把洗手池里那口碗刷了，明天早班，闹钟已经响过一遍。我把手机反扣在床头柜上，伸手去摸那只凉掉的茶杯。