最近刷到巩俐的相关消息,突然就懂了成年人感情最高级的收场是什么样。现在61岁的巩俐长居巴黎,拿了法国政府颁发的艺术勋章,身边陪着大17岁的法国电子乐大师让-米歇尔·雅尔,日子过得自在又风光。76岁的张艺谋还在国内影坛忙前忙后,刚结束釜山电影节的工作,依旧是华语影坛说一不二的大导演。谁能想到,分开三十多年的两个人,巩俐还给张艺谋留了旁人抢不走的礼物。

打开网易新闻 查看精彩图片

好多人一听到“留了好东西”,第一反应就是人脉资源或是人情债,其实根本不是这么回事。巩俐现在在国际影坛的地位,真的是华人女演员里数一数二的顶流。她当过戛纳电影节评委会主席,开幕能拿着中文对着全球致辞,全场起立鼓掌的那种,这种待遇,找不出几个华人女演员能拿到。

她偶尔去欧洲小众影展做分享,台下年轻导演影评人聊起她,绕来绕去都绕不开当年和张艺谋合作的那几部片子。《红高粱》《菊豆》《大红灯笼高高挂》《活着》,哪一部不是刻在中国电影史上的经典。有人说,巩俐无儿无女,到老了连个端茶倒水的人都没有,这话放在老辈人眼里挺可惜的。可换个角度想,她留下的九儿、秋菊、颂莲、家珍,哪一个不是鲜活的,永远不会老不会走,比亲生子女还要长久。

打开网易新闻 查看精彩图片

她这一辈子,从来没依附过谁,不靠老公不靠孩子,就凭着过硬的演技和一张极具东方特色的脸,直接活成了东方女演员的天花板,这个评价真没一点水分。巩俐今天在国际上的分量,不是凭空掉下来的,她出道就是巅峰,巅峰那几年,名字完完全全和张艺谋绑在一起。她每一次在欧洲红毯露面,刷的不只是自己的存在感,也给张艺谋,给中国电影刷足了存在感。

这份底气,早早就刻进了张艺谋的职业履历里。那副旁人抢不走的好牌,其实就是当年两个人一部一部磨出来,帮中国电影在国际上挣下的口碑,还有刻在国际影坛里的绑定名字。咱们掰着手指头说,1988年《红高粱》拿了柏林金熊奖,那是中国电影第一次登顶欧洲三大电影节,这个分量懂行的都清楚。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来1992年《秋菊打官司》让巩俐拿了威尼斯影后,1994年《活着》拿了戛纳评审团大奖,这么多含金量满满的荣誉,不是张艺谋一个人在剪辑室剪出来的,是两个人在片场一个镜头一个镜头磨出来的。国际电影节那个圈子说大不大说小不小,评委们记片子,记住了导演张艺谋,也记住了女主角巩俐这张极具辨识度的东方面孔,这么多年过去,这两个名字在国际影坛就是牢牢绑在一起的。

更牛的是,这份影响力放了二三十年都没褪色。现在好多海外电影院校的东方电影片单里,《红高粱》《活着》都还在推荐列表里,影片介绍栏,张艺谋和巩俐的名字永远并排写着。之前釜山电影节张艺谋接受采访,说上世纪九十年代是自己创作生命力最旺盛的时期,他没点名,可在场的人谁不清楚,那几年他镜头里的女主角是谁。

打开网易新闻 查看精彩图片

说白了,张艺谋现在能安安稳稳坐在国际电影节的核心位置,这份刻在骨子里的底气,就是当年巩俐陪着他,一场一场红毯打下来的江山。这副牌,没人能抢,没人能拆,更没人能否认。两个人的缘分,开头其实特别朴素,没什么狗血的浪漫大戏。巩俐是济南普通人家的姑娘,考中戏考了两次才考上。

那时候张艺谋还没成现在家喻户晓的大导演,给《红高粱》找女主角,试了一堆人都不满意,跑到中戏一眼就看上了大三的巩俐,当场就定了她当女主角。之后的事大家都知道,一部接一部的经典出炉,两个人对着细节死磕到底。拍《大红灯笼高高挂》的时候,巩俐专门跑到山西的大院里住,跟着学旧社会大院里小媳妇的走路吃饭,连走路的碎步都一点点练出来。

张艺谋本身就是出了名的抠细节,两个人对着一个镜头反复磨,就磕出了一部部留名影史的好片子。那时候西方对中国电影几乎完全陌生,是巩俐这张干净又有冲击力的东方面孔,一次次走上三大电影节的红毯,才让世界知道,中国有个叫张艺谋的导演,能拍出这么震撼人心的好片子。

打开网易新闻 查看精彩图片

可惜,戏里演了那么多生生死死的爱恨,戏外八年的感情,终究还是没走到头。巩俐那时候想要一个名分,张艺谋给不了,1995年拍完《摇啊摇,摇到外婆桥》,两个人就正式分开了,这一别,就是三十一年。之后两个人各走各的路,巩俐兜兜转转经历了一段婚姻,最后嫁给了法国大师雅尔,在巴黎安了家,铁了心选择丁克。

张艺谋也组建了新的家庭,三个孩子绕膝,日子过得安稳踏实。之前听说过一个真实的小细节,早年有一届电影节晚宴,两个人远远打了照面,隔着人群点了个头,谁也没主动上前搭话。没有撕逼没有骂战,也没翻旧账蹭热度,这份体面,真的太戳人了。

打开网易新闻 查看精彩图片

有海外影评人说过一句话,张艺谋以后还能拍新片,可属于他的黄金时代,永远定格在巩俐当女主角的那几年。这话听着有点残酷,其实是实打实的褒奖。两个真正的艺术家,这辈子能遇上一次,彼此成就,已经是天大的缘分了,还要什么自行车。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的巩俐,早不是当年会为了一张婚书哭红眼睛的小姑娘了,她哪怕满头银发,站在巴黎的阳光下,也不需要借任何人的名气来证明自己。她自己活成了传奇,而传奇里最浓墨重彩的那一笔,也顺理成章留给了曾经爱过的张艺谋。这一副谁也打不散拿不走的好牌,大概就是岁月,给两个认真爱过也认真拼过的人,最好最体面的收场。

参考资料:

潇湘晨报 患难中定情 巩俐张艺谋20年情史大曝光

北京国际电影节 巩俐领衔国内外大咖影人汇聚,“天坛奖”国际评委会阵容公布

新华社 专访张艺谋:讲好中国故事,让世界看到中国电影