我蹲在儿子那间空了快三年的小卧室里，手里攥着件刚叠好的小和尚服，手机在裤兜里震了第三遍。
窗外的天已经擦黑，厨房的抽油烟机还嗡嗡响着，是老头子在炖排骨。我本来想趁他做饭的工夫，把前几天从母婴店抱回来的那堆小衣服都归置归置——离预产期还有二十天，总得提前收拾出来，到时候才不至于手忙脚乱。
可手机震得我心慌。
是儿子打来的。我一接起来，他那头背景音乱糟糟的，像是在大街上，风声呼呼的。
“妈，你在家呢？”
“在呢，收拾你那屋。你吃饭了吗？”
“还没，刚下班。”他顿了顿，声音压得低了点，“那个……小敏今天去产检了，医生说胎位正，都挺好的。”
我心里咯噔一下。
这话听着是报平安，可我太了解我儿子了。他但凡有事要跟我商量，开头总得先铺垫一句“都挺好的”。
“说吧，又怎么了？”我把手里的小衣服往床上一放，站起身走到窗边。楼下的路灯刚亮，照着一排停得歪歪扭扭的电动车。
他在那头咳了一声：“也没怎么。就是……小敏她妈今天也去了，路上又提了一句婚礼的事。”
我手一下子攥紧了窗台上的凉衣架。
婚礼。
这两个字这大半年听得我耳朵都起茧子了，可每次提，都像第一次那样堵得慌。
去年秋天儿子把小敏领回家的时候，我跟老头子都挺高兴。姑娘文文静静的，在医院做护士，说话细声细气，吃饭的时候还主动帮我收碗。我们当时就想着，儿子也二十八了，该定下来了。
哪想到刚过完年，儿子吞吞吐吐跟我说，小敏怀孕了。
我当时脑子嗡的一声，手里的碗差点没摔地上。不是生气，是慌——慌的是这婚还没订，婚礼还没影，孩子倒先来了。往后街坊邻居问起来，我这老脸往哪搁？
可慌归慌，事情已经出了，总不能让姑娘受委屈。我当天晚上就跟老头子商量，赶紧约双方父母见个面，把婚事定下来，彩礼该给给，婚礼该办办，尽量赶在肚子显起来之前把事办了。
谁知道这一拖，就拖到了现在。
“你妈那边怎么说的？”我尽量让自己的声音听着平静。
“还能怎么说，还是那套呗。”儿子的语气有点烦，“说不能让姑娘就这么不明不白地生了孩子，连个婚礼都没有，亲戚那边不好看。”
我心里那股火蹭一下就上来了。
不好看？谁不知道不好看？我还觉得不好看呢！可这婚礼是说办就能办的吗？
“那你怎么想的？”我压着火问他。
“我……我这不正跟你商量呢吗。”他又开始含糊，“我是想着，要不先把证领了，婚礼等孩子生下来再说？可小敏她妈不同意，说必须在生之前办，哪怕简单点也行。”
“简单点？怎么个简单法？”
“就是……找个酒店，请几桌亲戚，仪式就不用那么复杂了。”他说得轻飘飘的，“我前几天问了问，酒店和婚庆那边说要是赶这个月底的话，也能挤出来档期，就是得先交定金。”
我一听“定金”两个字，头就大了。
“多少钱？”
“大概……六万吧。”他说得含含糊糊，“宴席加简单布置，差不多这个数。”
六万。
我在心里默念了一遍这个数，没说话。
六万不是拿不出来。我跟老头子攒了一辈子，给儿子娶媳妇的钱早就预备下了。可问题是，这六万只是个开头。
彩礼呢？之前亲家见面的时候，人家提了八万，说不多要，就是个意思。我们当时也答应了。还有孩子生下来的开销，月子里的花费，哪一样不得用钱？
这一桩桩一件件加起来，可不是个小数目。
钱的事还在其次，最让我心里不舒服的是——这婚礼办得也太憋屈了。
我当初嫁人的时候，虽然条件不好，可也是正正经经坐了花轿，拜了天地，街坊四邻都知道的。我就这么一个儿子，我本来想着，他结婚的时候，我得风风光光给他办一场，请上所有的亲戚朋友，让大家都知道我儿子成家了。
可现在倒好，姑娘肚子都快生了，我们才急急忙忙凑婚礼，不知道的还以为我们家多着急娶媳妇，多怕姑娘跑了呢。
“妈，你说话啊。”儿子在那头催我。
我深吸了一口气：“你先别急着交定金。这么大的事，我跟你爸商量商量。”
“有什么好商量的啊，”他有点不耐烦，“再不交定金，月底的档期就没了。到时候孩子一生，更没法办了。”
“没档期就没档期！”我一下子没忍住，声音拔高了几度，“孩子生了就不能办婚礼了？谁规定的？”
他在那头不说话了。
我也意识到自己语气重了，缓了缓：“不是妈不同意办。是你得让我们想想，这婚礼怎么办，钱怎么安排，还有你丈母娘那边还有什么要求，咱们都得捋清楚了，不能稀里糊涂就把钱交了。”
“能有什么要求啊，不就是办个婚礼吗。”他嘟囔了一句。
我心里冷笑了一声。
能有什么要求？上次见面的时候，人家话里话外的意思，还说我们家房子小，以后孩子生了住不开。这些话我都记着呢，只是没跟他说罢了。
“行了，你先回来吃饭吧。”我不想在电话里跟他吵，“你爸炖了排骨，你回来咱们当面说。”
“我今晚不回去了，小敏她妈让我过去吃饭。”
我心里又是一沉。
“又去她家？你这礼拜都去三回了。”
“那不是她怀孕了吗，我得过去照顾照顾。”他说得理所当然。
我张了张嘴，想说点什么，最后还是咽回去了。
照顾是应该的。姑娘怀着孕，身边没人怎么行。可我这当妈的，心里就是有点不是滋味——儿子养大了，还没结婚呢，就天天往丈母娘家跑，倒像个上门女婿似的。
“那行吧，你去吧。”我淡淡地说，“别忘了跟你丈母娘说，婚礼的事，我们家不是不办，是得从长计议。别让人家觉得我们拖着不办似的。”
“知道了知道了。”他急匆匆地应着，“我先挂了啊，车来了。”
电话挂了。
我拿着手机站在窗边，半天没动地方。
厨房里的抽油烟机停了，老头子在外面喊我：“老婆子，吃饭了！你在那屋磨蹭什么呢？”
我没应声。
我低头看着床上摊开的那堆小衣服，粉的黄的蓝的，小小的一件，叠得整整齐齐。前几天我跟小敏一起去母婴店买的，她摸着这些小衣服，眼睛亮得像星星，说“妈你看这个多可爱”。
我当时看着她那个样子，心里软得一塌糊涂，什么委屈什么别扭都忘了，只想着赶紧把这些东西都备齐了，等着我的大孙子或者大孙女出生。
可现在，这些小衣服在我眼里，突然就变得扎眼起来。
二十天。
还有二十天，孩子就要出生了。
可婚礼还没影，结婚证领没领我都不知道——前阵子说要领，后来又说小敏户口本在她妈那，得等她妈有空了再拿。
我越想越乱，越想越烦。
老头子见我半天不出去，推门进来了：“怎么了这是？儿子打电话说什么了？”
我转过身看着他，老头子系着个围裙，手里还拿着个锅铲，脸上一副莫名其妙的样子。
我突然就觉得鼻子发酸。
“老头子，”我声音有点哑，“你说咱们这叫什么事啊？儿子婚礼还没办，媳妇还有二十天就要生了。我这心里……我这心里怎么就这么不是滋味呢？”
老头子把锅铲往门框上一靠，叹了口气。
“我知道你难受。”他走过来，拍了拍我的肩膀，“可事已至此，难受有什么用？总得想办法解决。”
“怎么解决？”我看着他，“人家说要在生之前办婚礼，咱们就得赶紧办？那咱们当初定的那些规矩呢？我不是说非要讲究那些老理儿，可这也太……太让人笑话了。”
“笑话什么？”老头子皱了皱眉，“现在年轻人未婚先孕的多了去了，又不是咱们一家。”
“别人是别人，咱们是咱们！”我一下子就急了，“你忘了你上次跟老张下棋，他还跟你显摆他儿子婚礼办得多风光，说什么‘明媒正娶’。你当时回来还跟我念叨了好几天呢！”
老头子被我说得脸一红，梗着脖子道：“那是老张那人爱显摆，你跟他比什么？”
“我不是跟他比。”我叹了口气，坐到床上，伸手摸着那些软乎乎的小衣服，“我就是觉得……觉得对不起小敏那姑娘。人家好好一个闺女，怀着咱们家的孩子，连个正经婚礼都没有，说出去多难听啊。她心里能好受吗？她爸妈能乐意吗？”
“那你说怎么办？”老头子也坐下来，“真像儿子说的，月底就办？这满打满算也就二十天，来得及吗？”
我没说话。
我心里乱得很。
一方面，我觉得婚礼必须办，而且得正正经经地办，不能委屈了人家姑娘。另一方面，我又觉得这么急急忙忙地办，太草率了，也太没面子了——好像我们家有多上赶着似的。
还有钱的事。
婚礼六万，彩礼八万，这就十四万了。再加上孩子生下来的开销，月子里的花费，还有以后养孩子的钱……我跟老头子那点积蓄，本来是打算给儿子付个首付的，现在这么一花，首付就更没影了。
“对了，”我突然想起什么，抬头看着老头子，“上次儿子说，小敏她妈提彩礼的事，说要八万，你还记得吧？”
“记得啊，怎么了？”
“那八万咱们是给现金还是转账？什么时候给？”
老头子挠了挠头：“我哪知道啊，你不是说你跟亲家母商量吗？”
“我跟她商量什么呀。”我白了他一眼，“上次见面人家就提了一嘴，说‘我们那边规矩是八万八，你们看着给就行’。我当时没接话，想着回来跟你商量商量。这都过去快一个月了，也没个准信。”
“那你想给多少？”
“人家都开口了，咱们总不能少给吧？”我叹了口气，“八万就八万吧，反正也是给孩子们的，又不是给外人。”
老头子点点头：“我也是这么想的。就是……这婚礼要是再办下来，咱们手头可就真紧了。”
“紧就紧点吧。”我低下头，摸着手里那件小和尚服，“总不能让人家姑娘挺着大肚子嫁过来，连个彩礼都没有。那也太不像话了。”
正说着，我的手机又响了。
我拿起来一看，是我妹妹打来的。
我心里咯噔一下。
我那个妹妹，嘴最碎，什么事到她嘴里都能添油加醋说半天。她要是知道了这事，不出三天，全家族的人都得知道。
我犹豫了一下，还是接了。
“姐，你在家呢？”她那头声音洪亮，背景音还带着麻将声。
“在呢，怎么了？”
“没什么事，就是问问你，你儿子那婚礼定在哪天啊？我前几天碰见你儿媳妇了，肚子都那么大了，怎么还没办酒啊？”
我脸一下子就热了。
果然，她还是知道了。
“还没定呢。”我尽量让自己的声音听着自然，“他们年轻人不着急，说想简单点。”
“简单点也得办啊！”她声音一下子拔高了，“姐不是我说你，你心也太大了。姑娘都快生了，还不赶紧把婚礼办了，你就不怕人家说闲话？说咱们家娶媳妇连个酒都不办，白捡个大孙子？”
我握着手机的手紧了紧，指甲都快嵌进肉里了。
“哪能啊，”我强笑着，“我们正商量着呢，这不是时间紧吗。”
“时间紧怕什么，有钱什么都好办。”她在那头噼里啪啦地说，“我跟你说，你可千万别省这个钱。婚礼一辈子就一次，你要是不给人办，人家姑娘心里记恨你一辈子。到时候你孙子都生了，人家再跟你儿子闹别扭，你后悔都来不及。”
我听着她的话，心里像堵了一团棉花，闷得慌。
“知道了知道了，”我敷衍着，“我这不正跟你姐夫商量呢吗。”
“行，那你们赶紧商量。定了日子告诉我啊，我好提前准备红包。”她顿了顿，又压低声音，“对了，彩礼给多少啊？定了吗？”
我心里更烦了。
“还没呢，等见面再说。”
“嗨，这有什么好说的，”她不以为然，“咱们这边行情不都是八万八吗？你可别给少了，让人笑话。”
我嗯嗯啊啊地应了几声，好不容易才把电话挂了。
挂了电话，我坐在床上，半天没缓过神来。
老头子看着我脸色不对，小心翼翼地问：“你妹说什么了？”
“还能说什么，”我苦笑了一下，“说咱们不办婚礼让人笑话，说彩礼不能给少了。”
老头子叹了口气，没说话。
我抬起头，看着墙上挂着的儿子小时候的照片。那时候他才三岁，扎着个小辫子，笑得一脸灿烂。我那时候还跟老头子说，等儿子结婚的时候，我要把这张照片放大了，摆在婚礼现场，让大家都看看，咱们儿子小时候多可爱。
现在想想，真是讽刺。
婚礼能不能办都还不一定呢，还摆什么照片。
“老婆子，”老头子沉默了半天，开口道，“要不……就按儿子说的，月底办吧。”
我猛地抬头看着他。
“你想好了？”
“想好了。”他点了点头，“你说得对，不能委屈了人家姑娘。再说了，孩子都快生了，总不能生下来还没名没分的。办了婚礼，大家都安心。”
“可这也太仓促了。”我皱着眉，“二十天，来得及吗？酒店、婚庆、婚纱、请柬……那么多事呢。”
“来不及就简单点。”老头子说，“儿子不是说了吗，简单布置一下，请几桌亲戚就行。咱们也别讲究那么多了，只要孩子们好好的，比什么都强。”
我看着他，心里说不上是什么滋味。
老头子这个人，平时看着大大咧咧的，什么都不在乎，可真到事上，比我想得开。
“可是……”我还是有点犹豫，“可是我总觉得，这么办婚礼，太委屈小敏了。哪个姑娘不想要个风风光光的婚礼啊。”
“风光不风光的，都是给别人看的。”老头子摆了摆手，“日子是他们自己过的。只要他们俩以后好好的，比什么风光都强。”
我没说话。
道理我都懂，可我心里那道坎，就是过不去。
我活了大半辈子，最要的就是个脸面。以前家里穷，我跟老头子省吃俭用，也要把儿子供上大学，就是不想让人看不起。现在儿子要结婚了，我本来想着风风光光办一场，让大家都知道，我儿子出息了，我也熬出头了。
可现在倒好，偷偷摸摸的，跟做贼似的。
“行了，别想那么多了。”老头子站起身，“先吃饭吧，排骨都凉了。”
我没动。
我看着床上那堆小衣服，看着看着，眼泪就掉下来了。
我也不知道自己哭什么。
是哭婚礼办得太憋屈，还是哭儿子不懂事，还是哭自己命不好，连个正经的婆婆都当不踏实。
老头子见我哭了，慌了神，赶紧掏出手绢给我擦眼泪：“你看你，哭什么啊。这不是好事吗？马上就要当奶奶了，应该高兴才是。”
“我高兴不起来。”我抽抽搭搭地说，“我一想到，再过二十天，孩子就要生了，婚礼还没影，我这心里就堵得慌。我不是不想办，我就是觉得……觉得咱们怎么就走到这一步了呢？”
老头子叹了口气，坐在我旁边，拍着我的背。
“谁知道呢。”他说，“现在的年轻人，跟咱们那时候不一样了。咱们那时候，先结婚后生孩子，是天经地义。现在倒好，先生孩子后结婚的，多了去了。咱们也得跟上时代，不能老抱着老理儿不放。”
我擦了擦眼泪，没说话。
跟上时代？说得容易。
我这大半辈子的观念，哪是说改就能改的。
就在这时候，我的手机又响了。
我拿起来一看，是小敏打来的。
我赶紧擦了擦脸，清了清嗓子，接起电话，尽量让自己的声音听着正常。
“喂，小敏啊。”
“妈，”小敏的声音细细的，听着有点不好意思，“打扰您了吧？”
“没有没有，”我连忙说，“我跟你爸正准备吃饭呢。你吃饭了吗？”
“我吃了。”她顿了顿，“妈，我刚才听阿伟说，你们在商量婚礼的事？”
阿伟是我儿子的小名。
我心里咯噔一下。
“啊，是，正跟你爸商量呢。”我小心翼翼地说，“你别多想啊，我们不是不办，就是想着怎么才能办得好点，不让你受委屈。”
“妈，我不委屈。”她的声音很轻，“其实……我打电话就是想跟您说，婚礼的事，您别为难。要是实在来不及，就等孩子生了再说也行。我没关系的。”
我一听这话，鼻子又酸了。
多懂事的姑娘啊。
人家都怀着孕了，还反过来安慰我，怕我为难。
“傻孩子，”我声音有点哽咽，“什么叫没关系啊。婚礼是大事，怎么能没关系呢。你放心，妈一定给你办，风风光光地把你娶进门。”
“真的不用，妈。”她连忙说，“我就是怕您跟我爸太累了。这才二十天，要准备的东西太多了，你们身体也不好，别累着。再说了，我现在肚子这么大，穿婚纱也不好看……”
她说着说着，声音就小了下去。
我听着，心里更不是滋味了。
这姑娘哪里是不想办婚礼啊，她是怕我们为难，怕我们觉得她不懂事，所以才故意这么说的。
哪个姑娘不希望自己穿着美美的婚纱，风风光光地嫁人啊。
“好看，怎么不好看。”我连忙说，“孕妇婚纱多着呢，都可好看了。你别担心这个，妈给你挑最好的。”
她在那头沉默了一会儿，小声说：“妈，谢谢您。”
“谢什么傻孩子，”我叹了口气，“是妈对不住你，让你受委屈了。”
“没有没有，”她连忙说，“您跟我爸对我都特别好，我一点都不委屈。”
又说了几句贴心话，我才挂了电话。
挂了电话，我坐在床上，心里翻江倒海的。
老头子看着我：“小敏说什么了？”
“她说婚礼不急，等孩子生了再说也行。”我苦笑了一下，“你看看人家姑娘，多懂事。再看看咱们儿子，什么事都稀里糊涂的。”
老头子也叹了口气：“是啊，是个好姑娘。咱们可不能亏待了人家。”
我点点头。
我心里已经打定主意了。
办。
不管多仓促，不管多麻烦，这个婚礼一定要办。
不为别的，就为人家姑娘这份懂事，这份体谅，我也不能让她就这么不明不白地生了孩子，连个婚礼都没有。
可是……
我一想到只有二十天的时间，要准备那么多东西，要应付那么多亲戚，还要面对亲家母那边可能提出来的各种要求，我这头就又开始疼了。
还有钱的事。
婚礼六万，彩礼八万，再加上给孩子准备的三万备用金……这一算，就是十七万。
我跟老头子的积蓄，大半都要花出去了。
可花就花吧。
钱是人挣的，只要孩子们好好的，比什么都强。
我站起身，把床上的小衣服一件一件重新叠好，放进衣柜里。
叠着叠着，我突然摸到一件小衣服的口袋里，好像有什么东西。
我掏出来一看，是一张小小的B超单。
应该是上次小敏来的时候，不小心落在衣服里的。
我拿着那张B超单，凑到灯下看。
上面是一个小小的人影，模模糊糊的，看不太清楚。可我就是知道，那是我的孙子或者孙女，是我儿子的孩子。
再过二十天，这个小生命就要来到这个世界上了。
我看着看着，刚才那些委屈啊，别扭啊，面子啊，突然就都不重要了。
什么婚礼不婚礼的，什么面子不面子的。
只要这个孩子平平安安地出生，只要小敏平平安安的，只要他们小两口好好的，比什么都强。
我把B超单小心翼翼地叠好，放回衣服口袋里。
然后我转过身，对老头子说：“走，吃饭去。吃完饭给儿子打电话，告诉他，婚礼我们同意办，让他赶紧去交定金。”
老头子愣了一下，随即笑了：“你想通了？”
“想通了。”我也笑了笑，“跟孩子比，面子算什么啊。”
老头子点点头，站起身往外走。
我跟在他后面，走到门口的时候，又回头看了一眼那衣柜。
衣柜里整整齐齐地叠着那些小衣服，安安静静的，像在等着什么。
是啊，等着呢。
再过二十天，这个家里就要添一口人了。
婚礼的事，再难，也得办。
不为别的，就为了让这个孩子，生下来就有一个完完整整的家。
第二天一早，我还没把粥熬上，儿子的电话就打过来了。
他说小敏妈约了今天中午见面，地点就在她家附近的一家家常菜馆。
我握着手机，手心里有点出汗。
该来的，总归是要来的。
老头子在旁边听见了，一边擦桌子一边说：“去就去，有话好好说。人家姑娘都怀到这份上了，咱们也别端着。”
我白了他一眼：“我什么时候端着了？我是怕话不投机，到时候闹得难看。”
“难看什么呀。”老头子说得轻巧，“都是为了孩子，有什么不能坐下来谈的。”
话是这么说，可真要坐到一张桌子上，哪那么容易。
我回屋换了件干净衣服，又翻出存折看了一眼。
折子上的数字我都能背下来了。
婚礼六万，彩礼八万，孩子备用金三万。
十七万。
我跟老头子攒了大半辈子，除了这套老房子，也就剩这么点家底了。
本来还想着留着养老，这下子，差不多要见底了。
可我没跟老头子说这些。
说了，他也只会说“该花就得花”。
中午十二点，我们准时到了那家馆子。
包间不大，一张圆桌，坐六个人正好。
小敏和她妈已经到了，儿子坐在旁边，正给小敏倒茶水。
小敏肚子已经很显了，穿着件宽松的裙子，脸色有点白。
看见我们进来，她连忙要起身，被我一把按住了。
“快坐着，别动。”我拉着她的手，手凉冰冰的，“怎么手这么凉？是不是空调吹的？”
“没事阿姨，我就是有点紧张。”小敏笑了笑，眼神怯生生的。
我心里一软。
这姑娘，是真不容易。
坐下之后，我才仔细打量小敏她妈。
五十多岁，烫着卷发，穿一件枣红色的外套，收拾得挺精神。
脸上带着笑，可那笑里，总带着点说不出来的劲儿。
“亲家母，快坐快坐。”她招呼着，又让服务员上菜，“咱们边吃边聊。”
菜一道一道上来，可谁也没动几筷子。
我知道，这顿饭，吃的不是菜，是话。
果然，酒过三巡——当然，我们喝的是茶水——小敏她妈先开口了。
“亲家母，亲家公，今天叫你们过来，也没别的事。”她放下茶杯，看着我们，“两个孩子的事，咱们也该好好说说了。”
我点点头：“是该说说。您有什么想法，就直说。”
“那我就直说了啊。”她笑了笑，“小敏这孩子，从小我就疼。现在怀了孕，马上就要生了，我这个当妈的，心里说不着急是假的。”
“我们理解。”老头子插了一句，“都是为了孩子。”
“是啊，都是为了孩子。”她点点头，“所以我想啊，婚礼得赶紧办。不能等孩子生下来，再补办，那样像什么话？人家不知道的，还以为我们姑娘怎么着呢。”
我心里咯噔一下。
这话，听着就不对味。
什么叫“怎么着”？
好像我们家占了多大便宜似的。
可我没发作。
我看了一眼小敏，她低着头，手攥着衣角，指节都发白了。
我压了压心里的不舒服，笑着说：“您说得对，婚礼是得办。我们也商量好了，月底就办，虽然仓促了点，但该有的礼数，我们不会少。”
“月底？”小敏她妈挑了挑眉，“会不会太急了点？这还有不到二十天，来得及吗？”
“来得及。”我硬着头皮说，“我们抓紧点，简单办，不搞那些虚的。”
“简单办？”她重复了一遍，语气里有点不以为然，“亲家母，不是我说啊，我们家小敏，头婚，头一胎，总不能太寒酸了吧？亲戚朋友那边，我们也不好交代啊。”
我心里的火，一下子就窜上来了。
寒酸？
怎么就寒酸了？
我们又不是不办，又不是不给彩礼，怎么就寒酸了？
可我还是忍住了。
我看了儿子一眼。
儿子坐在那里，脸涨得通红，想说什么，又看了看小敏，把话咽回去了。
我深吸了一口气，笑着说：“您放心，该有的，肯定都有。酒店我们已经在看了，婚庆也找了，定金大概六万，宴席大概二十桌，都是按中等标准来的。”
“六万定金？”小敏她妈愣了一下，“连婚庆带宴席，才六万定金？那总共得多少钱啊？”
“总共……大概十几万吧。”儿子小声说了一句。
“十几万？”她笑了一声，“现在办个婚礼，十几万哪够啊。我们单位同事家孩子结婚，光婚庆就花了八万多。”
我脸上的笑，有点挂不住了。
这意思，是嫌我们办得便宜了？
老头子在桌子底下碰了碰我的腿，示意我别说话。
他端起茶杯，笑着说：“亲家母，您看啊，这时间确实紧，好多好的酒店和婚庆都订不上了。先简单办一下，等以后孩子大了，他们小两口想补办，再办得隆重一点也行。”
“那哪能一样啊。”小敏她妈摇摇头，“头婚的婚礼，跟补办的能一样吗？再说了，我们家亲戚多，到时候来了，看见办得这么简单，还不得笑话我们？”
笑话？
又是笑话。
我最烦的，就是别人笑话。
可今天，我偏偏不能说我也怕笑话。
说了，就好像我们跟她一样，只在乎面子似的。
一直没说话的小敏，终于开口了。
“妈，”她声音不大，但很清楚，“我觉得简单点挺好的。我肚子这么大，也穿不了婚纱，太折腾了。”
“你懂什么。”她妈瞪了她一眼，“这是一辈子的大事，哪能随便。”
“可是……”
“行了，别说了。”她妈打断她，又转向我们，“亲家母，亲家公，我也不是那种不讲理的人。婚礼的事，你们看着办，只要别太说不过去就行。但是有一样，彩礼，咱们得说清楚。”
来了。
我心里一紧。
终于说到正题了。
“您说。”我看着她。
“上次咱们见面，我好像提过一次。”她慢悠悠地说，“我们这边的规矩，彩礼一般都是八万八，图个吉利。我也不多要，就按这个数来，你们看行吗？”
八万八。
我脑子里“嗡”的一声。
上次见面，她明明说的是八万。
怎么今天，就变成八万八了？
我下意识地看向儿子。
儿子低着头，不敢看我。
我又看向小敏。
小敏也愣了，看着她妈，小声说：“妈，你上次不是说八万吗？”
“我说八万八就是八万八。”她妈脸一沉，“你懂什么，这里头还有改口费、见面礼呢，都算在里头。”
改口费、见面礼？
上次怎么没说？
我心里那股火，压都压不住了。
这不是坐地起价吗？
可我还是没发作。
我端起茶杯，喝了一口，茶是凉的，苦得我嗓子发涩。
八万八，比我预想的，多了八千。
八千块钱，说多不多，说少不少。
可这口气，我咽不下去。
不是差这八千块钱，是差这个理。
说好的八万，怎么说变就变了？
老头子在旁边说话了：“亲家母，您看啊，这婚礼要花钱，孩子马上要出生也要花钱，我们家条件也就这样。您看，能不能……”
“亲家公，您这话说的。”她妈打断他，“我还能跟你们漫天要价吗？八万八，真不多。我们小区里，人家嫁女儿，还有要十六万八的呢。我这都是为了孩子好，彩礼到时候我也不留，都给小敏带回去，还不是他们小两口的。”
话是这么说，可谁知道到时候是怎么回事。
我心里这么想，嘴上却没说。
我看了看小敏。
小敏脸涨得通红，眼泪都快下来了。
她拉了拉她妈的胳膊：“妈，别说了，八万就八万吧，我觉得挺好的。”
“你闭嘴。”她妈甩开她的手，“我这是为谁啊？还不是为了你？你现在怀着孕，手里不攥点钱，以后有你受的。”
这话，说给谁听呢？
我心里冷笑。
合着是怕我们家亏待她女儿？
可我们什么时候亏待过她？
包间里一下子静了下来。
菜早就凉了，没人动。
我看着桌子中间那盘鱼，动都没动，鱼眼睛瞪得圆圆的，像在看笑话。
过了好一会儿，我才开口。
“行。”我说，“八万八就八万八。”
“阿姨！”小敏叫了我一声，眼睛红了。
我冲她笑了笑，示意她没事。
“亲家母既然说了，八万八也吉利。”我看着小敏她妈，“就按您说的来。婚礼我们尽量办得体面一点，不让您没面子。”
小敏她妈脸上的笑，一下子就展开了：“哎呀，亲家母就是痛快人。我就知道，你们是明白人。”
明白人？
我心里苦笑。
我这哪是明白，我这是没办法。
谁让我儿子，把人家姑娘的肚子搞大了呢。
这顿饭，吃得我心里堵得慌。
从饭馆出来，风一吹，我才觉得脸上发烫。
老头子跟在我旁边，没说话。
走了一段路，他才说：“你刚才，不该那么快就答应的。”
“不答应怎么办？”我停下脚步，看着他，“跟她吵一架？闹僵了，对谁有好处？小敏还怀着孕呢。”
老头子叹了口气：“我不是那个意思。我是说，咱们可以再商量商量。”
“商量什么呀。”我摇摇头，“她都把话说到那份上了，再商量，倒显得我们小气了。不就是八千块钱吗？给就给了。”
话是这么说，可我心里，还是疼。
八千块钱，是老头子两个月的退休金。
是我给人做手工，大半年才能攒下来的。
说给就给了，连个响都没有。
我们正说着，儿子从后面追上来了。
“爸，妈。”他跑得气喘吁吁的，“你们等我一下。”
我转过身，看着他。
他额头上都是汗，脸还是红的。
“你怎么出来了？不陪着小敏？”我问。
“我妈让我送送你们。”儿子低着头，声音很小，“妈，刚才的事，对不起啊。”
“对不起什么？”我看着他。
“我也不知道我妈怎么突然变卦了。”儿子挠了挠头，“上次她明明跟我说的是八万。”
我盯着他的眼睛。
他躲躲闪闪的，不敢看我。
我心里咯噔一下。
不对。
这里头肯定有事。
“阿伟，”我叫他的名字，“你跟我说实话，是不是你跟小敏她妈说什么了？”
“没有啊。”儿子连忙摇头，“我能说什么呀。”
“那她怎么好好的，突然就涨了八千？”我追问，“是不是你跟人家吹，说我们家有钱，办得起？”
“没有！”儿子急了，“我真没有。”
“那是为什么？”
儿子不说话了，低着头，脚在地上蹭来蹭去。
我看着他这副样子，心里就明白了。
这孩子，肯定有事瞒着我。
“说吧，”我叹了口气，“到底怎么回事？别跟我打哑谜。”
儿子抬起头，看了看我，又看了看他爸，脸憋得通红。
过了好半天，他才小声说：“妈，其实……婚礼定金，不是六万。”
我心里一沉。
“那是多少？”
“是……是八万。”儿子的声音越来越小，“我上次跟你们说六万，是怕你们不同意。其实酒店加婚庆，定金就得八万，总共下来，得二十多万。”
二十多万？
我眼前一黑。
老头子连忙扶住我：“你慢点。”
我扶着老头子的胳膊，缓了好一会儿，才回过神来。
我看着儿子，气得手都抖了。
“你……你再说一遍？”
“妈，我错了。”儿子“噗通”一声，差点给我跪下，“我不是故意骗你们的。我是怕你们不同意，怕小敏她妈不高兴。小敏肚子都这么大了，我总不能让她连个婚礼都没有吧。”
“你还知道她肚子大了？”我气得声音都发颤了，“你早干什么去了？现在知道着急了？你骗我们的时候，怎么不想想后果？”
“妈，我真的知道错了。”儿子低着头，眼泪都快下来了，“我就是……我就是没办法了。我自己攒的那点钱，都花得差不多了。我实在是拿不出这么多钱了。”
我看着他这副样子，心里又气又疼。
气的是他撒谎，疼的是他为难。
二十多万。
再加上八万八的彩礼。
再加上三万的备用金。
这一算，就是三十多万。
我们家哪有这么多钱？
我跟老头子的积蓄，加起来也就二十万出头。
这一下子，全花进去都不够。
老头子在旁边说话了：“阿伟，你起来，别在大街上跪着，让人笑话。”
儿子站起来，抹了把脸。
“你跟我说实话，”老头子看着他，“这二十多万，都花在哪了？怎么就这么贵？”
“酒店是三千八一桌，订了二十五桌。”儿子小声说，“婚庆是六万八，包括布置、司仪、摄像。还有婚纱、跟妆、烟酒糖茶……加起来，可不就二十多万了。”
二十五桌？
我记得上次说的是二十桌。
怎么又多了五桌？
“谁让你订二十五桌的？”我问。
“是……是小敏她妈说的。”儿子说，“她说她们家亲戚多，得十五桌。我们家十桌，加起来二十五桌。”
十五桌？
她们家哪来那么多亲戚？
我心里冷笑。
合着这婚礼，不是给我们家办的，是给她们家装门面用的。
我站在大街上，风刮在脸上，生疼。
旁边人来人往，没人知道我心里有多乱。
二十天。
还有二十天。
婚礼要办，彩礼要给，孩子要生。
钱从哪来？
我看着儿子，他低着头，像个做错事的孩子。
我又想起小敏那双红红的眼睛，想起她凉冰冰的手，想起那张落在小衣服口袋里的B超单。
我心里像被什么东西堵住了，上不来，下不去。
这婚，到底还办不办？
这钱，到底还出不出？
那天回到家，我跟老头子坐在沙发上，谁都没说话。
灯开着，照得客厅亮堂堂的，可我心里堵得慌，像塞了一团浸了水的棉花。
二十多万的婚礼，八万八的彩礼，三万的备用金。
还有二十天，孩子就要生了。
我翻来覆去想，想不通事情怎么就走到这一步了。
当初知道小敏怀孕的时候，我心里是高兴的。虽然来得突然，可总归是要当奶奶了。我还偷偷去商场给孩子买了小衣服、小袜子，软乎乎的，捧在手里心都化了。
那时候我想，婚礼简单办办就行，一家人高高兴兴的，比什么都强。
可怎么就越闹越复杂了呢？
亲家母要八万八的彩礼，要十五桌的酒席，要像样的婚庆。
儿子瞒着我们，把定金都交了，一算就是二十多万。
我不是舍不得给孩子花钱。
可这钱，得花得明明白白，花得让人心里舒坦。
现在倒好，像被人架着脖子往前走，不走还不行。
老头子叹了口气，说：“事已至此，你生气也没用。明天我去银行看看，能取多少先取出来。实在不行，我再跟老伙计们借点。”
我一听就急了：“借什么借？我们凭什么借？这婚还没结呢，就先背上债了？以后孩子生下来，花钱的地方多着呢！”
“那你说怎么办？”老头子也有点火了，“阿伟那孩子你还不知道？他要是有办法，能跟我们说实话？小敏肚子都那么大了，总不能真让她把孩子生了，连个名分都没有吧？”
我张了张嘴，没说出话来。
名分。
体面。
婚礼。
这几个词像三根针，扎得我心里发疼。
我活了大半辈子，最要的就是个体面。亲戚朋友面前，我从来没让人说过闲话。儿子结婚，我也想办得风风光光的，让大家都知道，我儿子娶媳妇了，我家添人进口了。
可现在这体面，怎么就变味了呢？
像个空壳子，看着好看，里面全是窟窿。
那天晚上，我一夜没睡好。
翻来覆去，一会儿想起小敏红红的眼睛，一会儿想起儿子低头认错的样子，一会儿又想起亲家母坐在饭馆里，端着茶杯说“我们家亲戚多，不能太寒酸”的模样。
天快亮的时候，我才迷迷糊糊睡着。
梦里都是红色的喜字，飘得满屋子都是，可伸手一抓，全是空的。
第二天一早，我刚起来，就听见手机响。
是小敏打来的。
我心里咯噔一下，赶紧接了。
“阿姨，”小敏的声音很轻，还有点发颤，“您今天有空吗？我想跟您说说话。”
我看了一眼老头子，他也正看着我。
“有空，”我说，“你在哪呢？”
“我在小区外面的公园长椅上坐着呢，”小敏说，“我妈出去买菜了，我偷偷出来的。”
我心里一紧。
“你等着，我马上过去。”
挂了电话，我抓了件外套就往外走。
老头子在后面喊：“你吃点东西再去！”
“不吃了。”我头也不回地说。
十月的天，早上已经有点凉了。
我一路快走，到公园的时候，远远就看见小敏坐在长椅上，穿着件宽松的外套，手轻轻放在肚子上。
她瘦了。
才几天没见，脸就小了一圈，下巴尖尖的。
我走到她身边，她才抬头看见我，眼睛一下子就红了。
“阿姨。”
“怎么坐这儿啊？”我赶紧坐下，把外套脱下来披在她身上，“凉不凉？你这身子，哪能坐凉椅子？”
“没事，”小敏摇摇头，眼泪就掉下来了，“阿姨，对不起。”
我心里一酸。
“好好的，说什么对不起？”
“都是因为我，”小敏抹着眼泪，“我妈她……她就是那样的人，好面子，爱攀比。她跟我爸离婚早，一个人把我带大不容易，总想让我嫁得风光点，不让别人笑话。可我知道，你们家也不容易。阿伟他……他为了凑钱，都瘦了好多了。”
我看着她哭，心里那股气，不知不觉就消了大半。
我想起自己怀儿子的时候，也是这样，动不动就哭，一点小事都觉得委屈。
女人怀孕的时候，心里最脆弱了。
“别哭了，”我递了张纸巾给她，“小心动了胎气。有什么话，慢慢说。”
小敏吸了吸鼻子，点点头。
“阿姨，其实我一点都不想办那么大的婚礼。”她小声说，“我跟阿伟说过好几次了，简单点就行，领个证，请家里人吃顿饭就好。可我妈不同意，说她就我一个女儿，不能悄无声息地嫁了。阿伟怕我夹在中间难受，就什么都答应了。”
我沉默着，没说话。
“那些定金，其实……其实是阿伟偷偷刷信用卡交的。”小敏的声音更低了，“他不让我告诉你们，怕你们生气。可我知道，他每天都在愁，晚上睡不着，偷偷算钱。我看着心疼。”
我心里猛地一沉。
刷信用卡？
这孩子，怎么这么糊涂！
“阿姨，我知道你们心里不舒服，觉得我妈要得多，觉得婚礼办得太铺张。”小敏抬起头，看着我，“可我真的不是那样的人。我跟阿伟在一起，不是图他的钱，也不是图什么风光婚礼。我就是觉得他好，踏实，对我好。婚礼再大，日子过得不好，有什么用呢？”
她顿了顿，又说：“其实我妈她……她也不是真的要那么多彩礼。她就是怕我嫁过去受委屈，想多要点钱，给我傍身。她嘴上说得厉害，心里还是疼我的。昨天晚上她还跟我说，彩礼钱她一分都不会留，等我生孩子的时候，都给我带回来。”
我看着小敏的眼睛，红红的，肿肿的，可眼神很亮，很真诚。
我忽然就想起了那张B超单。
想起她把单子小心翼翼放在小衣服口袋里的样子。
那是她的孩子，她比谁都在意。
我心里那堵了一天一夜的气，忽然就散了。
不是因为彩礼会带回来。
是因为我知道，这孩子是个好孩子。
她心里装的，是日子，是孩子，是跟我儿子好好过。
而不是什么风光婚礼，什么亲戚面前的面子。
我叹了口气，伸手摸了摸她的头。
“傻孩子，”我说，“阿姨知道你是个好孩子。是阿姨不好，这两天心里乱，说话做事都没个准谱，让你受委屈了。”
小敏摇摇头，眼泪掉得更凶了。
“阿姨，我不委屈。”她说，“就是……就是怕你们因为我，跟阿伟闹别扭。也怕我妈她……她再说出什么不好听的话，惹你们生气。”
“不会的，”我说，“你放心，有阿姨在呢。啊？”
正说着，小敏忽然皱起了眉头，手紧紧抓住了我的胳膊。
“怎么了？”我心里一紧。
“肚子……肚子有点疼。”小敏咬着牙说。
我吓得一下子站起来。
“疼得厉害吗？是不是要生了？”
“不知道，”小敏额头上都冒出汗了，“就是一阵一阵的，有点往下坠。”
我赶紧掏出手机，手都抖了，按了好几次才拨通儿子的电话。
“阿伟！你在哪呢？赶紧过来！小敏肚子疼，好像要生了！”
儿子在电话里也慌了：“什么？我马上到！妈你先别慌，我打120！”
挂了电话，我蹲下来，扶着小敏的肩膀。
“别怕啊，阿伟马上就到，救护车也马上来。”
小敏疼得说不出话，只是点点头，手紧紧攥着我的手。
她的手冰凉，全是汗。
我心里也慌得不行，可我知道，我不能慌。
我是长辈，我得稳住。
没过多久，救护车就来了。
儿子也气喘吁吁地跑了过来，脸都白了。
到了医院，医生一检查，说羊水破了，宫口已经开了两指，得马上住院。
我跟儿子推着病床，往产房走。
小敏躺在病床上，疼得浑身发抖，可她咬着牙，一声都没吭。
到了产房门口，护士不让我们进了。
“家属在外面等着吧，有情况会通知你们的。”
门“砰”地一声关上了。
我跟儿子站在走廊里，面面相觑。
儿子的嘴唇都在抖。
“妈，怎么办？会不会有事？”
“别瞎说，”我拍了拍他的胳膊，“女人生孩子都这样，没事的。”
话是这么说，可我心里也七上八下的。
走廊里很静，只有偶尔传来的脚步声，和远处病房里的说话声。
墙上的钟，滴答滴答地走。
每一声，都像敲在我心上。
还有二十天。
明明还有二十天的。
怎么说生就生了？
我靠在墙上，看着产房那扇紧闭的门。
心里忽然就空了。
昨天还在想婚礼，想彩礼，想二十多万的开销，想亲戚朋友面前的体面。
可现在，那些东西，好像一下子都变得不重要了。
什么婚礼，什么面子，什么八万八的彩礼。
都比不上产房里那两条命重要。
我想起昨天晚上，我翻来覆去睡不着，满脑子都是钱，都是气，都是不甘心。
现在想想，真傻。
人这一辈子，争来争去，争的是什么呢？
争个面子，争个体面，争个别人嘴里的“你们家婚礼办得真气派”。
可那些话，听完就完了。
真正过日子的，是自己。
家里人平平安安，和和美美，比什么都强。
我转过头，看了看儿子。
他站在产房门口，眼睛一眨不眨地盯着那扇门，手紧紧攥着，指节都发白了。
我忽然就想起他小时候，第一次学走路，摔了跤，趴在地上哭，我也是这么站在旁边，心里揪得慌，可还是硬着心肠让他自己爬起来。
那时候我想，这孩子，什么时候才能长大啊。
现在他长大了，要当爸爸了。
可他还是像个孩子一样，慌慌张张的，没个主意。
我走过去，拍了拍他的肩膀。
“别担心，”我说，“小敏是个坚强的孩子，肯定没事的。”
儿子转过头，看着我，眼睛红红的。
“妈，”他说，“对不起。”
我摇摇头。
“别说了，”我说，“等孩子生下来，再说别的。”
其实我心里，已经不怪他了。
他是有点糊涂，有点没主见，可他心里是真的疼小敏，真的想给她一个家。
只是方式用错了。
只是太年轻，还不知道怎么平衡两边的关系。
走廊里的灯，亮得晃眼。
我坐在长椅上，看着那扇紧闭的产房门，心里慢慢静了下来。
婚礼可以等。
彩礼可以慢慢商量。
钱可以慢慢赚。
可人，不能等。
孩子要来了。
这才是最要紧的事。
我活了大半辈子，今天才算真的明白。
体面从来不是办给别人看的。
不是酒席办了多少桌，不是婚庆花了多少钱，不是彩礼给了多少万。
体面是家里人遇到事的时候，能拧成一股绳，能互相体谅，能一起扛过去。
是儿媳生孩子的时候，婆婆能守在外面，心里记挂着她的疼。
是儿子遇到难处的时候，父母能站出来，跟他一起想办法。
是两家人有了矛盾，能坐下来好好说，而不是互相较劲，让中间的人为难。
这才是真的体面。
我正想着，产房的门忽然开了。
一个护士走出来，摘下口罩，笑着说：“恭喜啊，生了个男孩，六斤八两，母子平安。”
我一下子站起来，腿都麻了。
儿子站在我旁边，愣了好半天，才反应过来，眼泪“唰”地一下就流下来了。
“妈，”他声音都哑了，“我当爸爸了。”
我看着他哭，自己的眼泪也忍不住掉了下来。
是啊。
当爸爸了。
当奶奶了。
以后，就是一大家子人了。
那些婚礼啊，彩礼啊，面子啊，都先放一放吧。
先把这最要紧的日子，过好再说。
热门跟贴