打开网易新闻 查看精彩图片

公元前33年正月,南匈奴呼韩邪单于第三次来到长安朝见,并请求恢复汉匈之间的和亲政策。

汉宣帝在世时呼韩邪已向汉朝称臣,如今新即位的汉元帝为了巩固关系,答应在宫中选一名女子赐给单于。

王昭君就这样正式被推上了历史舞台。

关于昭君出塞,流传最广的版本是这样的:

元帝后宫佳丽太多,就让画师毛延寿给每个宫女画像,按图召幸。

宫女们争相贿赂画师,只有王昭君不肯行贿,毛延寿故意把她画丑了。

等到呼韩邪来求亲,元帝按画像挑了"最丑"的王昭君。

送行那天,元帝一见真容——天姿国色,后悔莫及,回头就把毛延寿给杀了。

我们熟知的这个故事出自葛洪的《西京杂记》,是一本故事集。

正史中并没有毛延寿:

"不得见御,积悲怨,乃请掖庭令求行"。 《后汉书·南匈奴列传》

按这个记载,她不是被皇帝乱点的,是自己主动出来请求出塞的。

她为什么主动求行呢?

如果试着站在王昭君的视角,可能是这样的,因为在宫里待了几年,连皇帝的面都没见过。

一个南郡秭归来的没有任何背景的小姑娘,十七岁就入宫,现在已经二十出头了,看着身边人的遭遇,继续这样下去,无非也是在深宫中慢慢的老去。

与其如此,还不如为自己争取一个名分,即使是异国他乡,也好过无声无息的老死要好。

这不是被逼无奈的牺牲,而是王昭君自己算过账之后的选择。

打开网易新闻 查看精彩图片

01 盛装辞行故土的背后

古典文学教授王红在《光明日报》说昭君辞行时的表现,是一场精心的“演出”,.

她精心装饰,盛装出场,想让汉宫里的达官显贵们看一下她也有惊艳众人的一面,借此来表达心中的愤懑。

"丰容靓饰,光明汉宫,顾景裴回,竦动左右"。 《后汉书》

汉元帝在未央宫为呼韩邪饯行,王昭君在席间出来拜别。

满殿的人都被她震住了,皇帝也不例外。

元帝当场就想反悔把昭君留下,但国书已经发出去了,当着匈奴使者的面出尔反尔是外交丑闻。

元帝无奈,只好放她走了。

"意态由来画不成,当时枉杀毛延寿。" 王安石《明妃曲》

一个人的神韵气质,画师是掩盖不了的。

王昭君跟着呼韩邪的车队出了长安,一路向北。

翻过阴山,进入茫茫草原。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的琵琶后来成了"昭君出塞"最经典的形象,不管真实的情景如何,世人都认可这一形象。

传说她在途中谈了一首《琵琶怨》,南飞的大雁听到琴声,忘了扇翅膀,纷纷坠落于平沙之上。

故事当然是假的,但人们愿意相信:一个身处异国女子,在秋天的旷野上,心里装着说不完的话,却只能借助琵琶说给天上的雁听。

打开网易新闻 查看精彩图片

02 短暂的安稳生活

呼韩邪单于对王昭君很好。封了她"宁胡阏氏"的称号,意思是"带来安宁的妃子"。

两人共同生活了三年,此间王昭君生下了一个儿子,取名伊屠智伢师。

呼韩邪很喜欢这个儿子,封他为右日逐王,在匈奴,这是很有分量的职位。

这几年大概是昭君在草原上过的最安稳的日子。

她适应了住毡帐、喝羊奶、骑马、说一种完全陌生的语言。

经历的人生落差与痛苦,也只有她自己清楚。

三年后,建始二年,呼韩邪单于去世了。此时的王昭君该何去何从?

打开网易新闻 查看精彩图片

03 请求回归汉朝,遭拒绝

呼韩邪死后,王昭君立刻做了一件事:给汉朝皇帝写信,请求回国。

"昭君上书求归"。 《后汉书》

她觉得自己的使命已经完成了,呼韩邪死了,匈奴的局势稳住了,她可以回家了。

可汉成帝的批复只有三个字:"从胡俗。"

在帝王眼里,王昭君只是一个工具,没有人为他设身处地的想一下,哪怕是一刻。

"匈奴父子同穹庐卧。父死,妻其后母;兄弟死,尽妻其妻。" 《汉书·匈奴传》

匈奴的习俗:父亲死了,儿子继承父亲的一切,包括父亲的女人。

在汉文化里,这是乱伦;在草原文化里,这是保障部落财产不流失的制度。

史书里没有记载王昭君收到长安回信的反应,希望破灭,她的心中是否有被抛弃的怨念?

"殊类非所安,虽贵非所荣。父子见凌辱,对之惭且惊。杀身良不易,默默以苟生。" 石崇《王明君辞》

活在异族,纵然身为阏氏也谈不上荣耀。

父子相继来娶,心中满是羞惭与惊恐。

想死又下不了手,只能沉默地活下去。

石崇替她说了那句压在心底的话:"传语后世人,远嫁难为情。"

打开网易新闻 查看精彩图片

04 第二段十一年的婚姻

丈夫死后,王昭君嫁给了呼韩邪的长子,复株累若鞮单于,名叫雕陶莫皋。

他是王昭君名义上的儿子,虽然不是她生的,但在宗法上确实是她丈夫的儿子。

两人共同生活了十一年。

王昭君为复株累生了两个女儿,长女叫须卜居次,次女叫当于居次。

"居次"是匈奴语,意思是"公主"。

按照匈奴贵族的通婚习惯,两个女儿后来都嫁给了匈奴的贵族。

这十一年里,王昭君做了什么?经历了什么?史书一片空白。

只记载了昭君出塞之后,汉匈之间维持了长达半个世纪的和平。

"边城晏闭,牛马布野,三世无犬吠之警,黎庶忘干戈之役"《汉书·匈奴传》

五十年的和平,是一个远嫁的女子用自己的一生换来的,但权贵们只关心结果,却忽略了促成这个结果的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

05 第三次婚姻

鸿嘉元年,复株累单于也死了。

按匈奴的规矩,王昭君又一次被继承,这一次是复株累的弟弟,搜谐若鞮单于。

这一次,史书上连她生了几个孩子都没有记录。

她的儿子伊屠智伢师后来被新任单于杀害,单于为了把王位传给自己的儿子,杀了按继承顺序该当左贤王的伊屠智伢师。

一个母亲,眼睁睁看着自己唯一的儿子被杀,又无力阻止,这大概是她生命中最绝望的时刻。

两年后,王昭君病逝了,年仅三十五六岁。

一个人先后嫁给祖孙三代,这种感觉,任何一个中原女性都无法承受。

"苟生亦何聊,积思常愤盈。愿假飞鸿翼,弃之以遐征。" 石崇《王明君辞》

无聊的苟活着,心中愤懑无人诉说。

想借鸿雁的翅膀飞走,飞回那个再也回不去的故乡。

打开网易新闻 查看精彩图片

06 昭君的人生算悲剧吗

官方史书上并没有流露出对王昭君的同情,但是民间却对她的遭遇十分的怜惜,以至于她的故事被一层层的包裹,添加了很多情节。

王昭君在呼韩邪在世时地位崇高,复株累与她共同生活了十一年,两个女儿都嫁得好——她在匈奴王庭的生活未必凄惨。

"汉恩自浅胡恩深,人生乐在相知心。" 王安石《明妃曲》

汉朝给的恩宠薄,匈奴给的反而厚。

但真正的痛苦往往不是物质层面的,而是文化层面的。

那种被迫接受一个完全陌生的伦理体系的撕裂感。

嫁给丈夫的儿子,嫁给丈夫的弟弟,在匈奴人看来天经地义,在她心里却是每一日都在啃噬灵魂的钝刀子。

一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏。千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论。" 杜甫 《咏怀古迹五首》其三

和亲制度在中国历史上延续了两千年。王昭君不是第一个,也不是最后一个。

但她的故事被后人反复吟咏。

在杜甫笔下,她的怨恨穿越千年,至今还在琵琶声中回荡。

那些在长安城里制定和亲政策的男人们,王昭君替他们扛下了一切。