昨天晚上和大姐打了个电话，今年下半年一共种了300亩田，现在已经收割了100多亩，还有一百多亩是晚稻还没收割，并且问了下单价，简直低的离谱，嗨，种田也不是一个不轻松的事情。好了不多说了，有球迷叫我说说，在NBA史上有哪些人统治过联盟的，说实话，满打满算也只有5人，这是我个人看法。
第一个乔丹， 6冠6FMVP，总决赛胜率100%，两次三连冠，中间退役去打棒球，回来再拿一个三连冠。10个得分王同时拿DPOY。他的恐怖不在于数据多炸，而在于他让同时代人的“如果”说不出口。马龙、巴克利、尤因不是不强，是他们的强在乔丹的结果面前全被折叠成了注脚。统治力的最高形态，就是连“如果”都不给你留。
第二个奥尼尔， 三连冠期间总决赛场均接近36分15板，2000年打步行者场均38分16.7板，G4轰40分24板，单场11次扣篮。篮网主帅原话：派三个人防他，他要么扣篮，要么分给空位科比，这是一道无解选择题。更狠的是，联盟为他改防守三秒、让联防合法化。他的统治是身体意义上的恐怖战术板画完，发现还是防不住。
第三个科比，他的统治窗口不如乔丹詹姆斯绵长，但2008到2010那三年浓度极高。09总决赛场均32.4分，10年抢七24投6中照样靠15个篮板把冠军扛回来。他不是“效率最优”的统治者，他是把球队生死完全吸附在自己身上的那种偏执。窗口最短，意志密度最高。
第四个詹姆斯，连续8年总决赛，东部季后赛24轮全胜，总战绩96胜27负，9次横扫。他一走，东部八年六支不同球队进总决赛。反对者会说“他只是统治了东部”，但恰恰是这句话反证了他的统治特征：不是乔丹式的结果无瑕，而是不管阵容怎么变、环境怎么变，我始终锁在那个位置上。跨周期稳定性，同时代没第二个人做到。
第五个库里，4冠1FMVP，前三次没FMVP，永远量不通。但他的统治发生在另一个层面：73胜9负历史最佳，全票MVP，勇士单季1077记三分，联盟进攻效率、有效命中率、真实命中率全第一。奥尼尔巴克利不认，说“只会投三分是因为防守太弱”。这恰恰是库里最妙的地方，一个在旧语法里“不够格”的人，用改写语法本身完成了统治。他之后，选秀、青训、战术板全转向了。
我个人观点，统治力从“结果的无争议”，到“身体的不可阻挡”，到“意志的绝对吸附”，到“周期的漫长锁死”，再到“范式的不可逆改写”，它自己在演化。这份名单真正的价值，不是“只有五个人够格”，而是他们各自逼着“统治力”这个词，长出了一层新的含义。 我们吵来吵去，吵的从来不是排名，是统治到底该长什么样。
热门跟贴