10月9日,祥源文旅一纸公告:实控人俞发祥因涉嫌信披违规,被证监会正式立案。

这是这位嵊州佬,近年来第三回“栽跟头”。

去年底刚因理财产品逾期兑付被刑拘,一手攒的“地产+文旅+三家上市公司”的资本盘,说散就散。

倒回三十年前,21岁的俞发祥,闯海南搞装修起家,转战安徽靠旧改、城市综合体发家,巅峰身家排进富豪榜。

打开网易新闻 查看精彩图片

“地产现金流喂文旅、文旅故事撑市值”的玩法,一度 是浙商多元化扩张的标杆 。

如今,300亿地产货值砸手里,400亿负债压顶,核心股权悉数被国资接盘,自己背上刑事+监管双重追责。

俞发祥不是孤例。

“烂尾楼王”胡兴荣失联大半年后落网,祥生的陈国祥没熬到行业回暖就猝然离世,德信的胡一平领了海外破产令,佳源的沈天晴深陷清盘……

浙系地产的老面孔,正一个个淡出牌桌。

但在炸天团看来,同样扛这波行业寒冬,浙系的整体结局,比闽系、粤系都体面得多。

有人折戟资本,有人黯然谢幕,也有人至今稳稳站在行业第一梯队。

当年蹲在杭州房交会台阶上抽万宝路的那帮老板,现在都去哪了?

他们的起落,藏着浙系地产三十年最真实的底层逻辑。

01

历史系出了个地产“总裁班”

杭州大学1977级历史系,恢复高考后头一届,两个班70个人,后来出了15个做地产的,撑起杭州楼市半壁江山。

核心五个人——宋卫平、寿柏年、周庆治、许广跃、路虹。

前四个两两搭出绿城、南都两大标杆。路虹话最少,也最认死理。

没一个是建筑科班出身,全是啃史书的。

宋卫平把这点历史素养,在产品上玩到了极致。

90年代去了一趟巴黎,看了枫丹白露的比例和光影,回来扎进九溪山里,造出了九溪玫瑰园。

打开网易新闻 查看精彩图片

没人想到,1996年的这套法式别墅,放到当下还能以45.7万/㎡的单价刷遍全国,228轮竞价,被高净值人群抢破头。

就在10月15日,73岁的宋卫平又扎进了五常湿地的枫丹玫瑰园。

打开网易新闻 查看精彩图片

从拿地、取名到方案,他全程盯着。那天慢悠悠逛完示范区,绿城团队本来都攥着劲准备挨骂。

结果他摆了摆手:“1.05的容积率,做成这样,很难超越了。”

末了,只补了句细得不能再细的要求:水轴的喷泉,声音再调小一点。

这才是真的产品力。

不是靠进口石材、豪华家具堆出来的暴发户感,是刻进骨头里的比例、分寸,能穿越周期,越老越值钱。

他留下的那套审美体系更绝:绿城的案名全是诗词意象,丹桂、金桂、玫瑰、桃花源,半个“豪”“鼎”“天下”的字眼都找不到。

别人卖房子,他卖江南意境。

绿城的传奇,一半是宋卫平的理想,还有一半是寿柏年的托底。

上学的时候宋卫平热烈,寿柏年沉稳。

1998年入伙之后,一个冲在前线死磕产品,一个守在后方管钱拿地。

寿柏年收手最狠。

2015年中交刚入股,他转身就退了二线,2018年清空所有股份,20多亿港元落袋,连个招呼都没多打。

打开网易新闻 查看精彩图片

周庆治更懂审时度势。

2007年行业最疯的时候,他已经在收缩地产业务,套现去做能源金融。

等到下行期,人家手里早攥着千亿投资版图,彻底脱离了地产牌桌。

许广跃也是出了名的产品狂人,当年和宋卫平蹲在房交会台阶上,抽着万宝路聊产品能聊到天亮。

只是他守着郡原,死磕品质,最终没扛过周期。

早年杭州标杆的德加公寓,沦落到低价法拍,人也悄悄淡出了圈子。

五个人里,只有路虹还守在一线。

1994年他和宋卫平合开钱塘房产,一年后宋卫平单飞做绿城,他一守就是32年。

没冲过百强,没搞过跨界,扎根杭州本土,做一个成一个,行业潮起潮落,他就钉在那一方地上。

2018年,入学四十周年同学会,四个人都到了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候楼市还在上行。

寿柏年刚清完仓一身轻,周庆治投资做得风生水起,宋卫平忙着蓝城小镇,路虹照旧守着钱塘。

打开网易新闻 查看精彩图片

没人想到,短短几年后行业会天翻地覆。

要是2028年同学再相聚,场面肯定淡很多。

不谈业绩,只聊旧事。

宋卫平还是会聊产品细节,眼里还有当年的光;寿柏年最松弛,起落都成了别人的故事;周庆治笑着复盘当年抽身;许广跃话不多,听老伙计聊产品;路虹还是那句“还在做钱塘,老样子”。

打开网易新闻 查看精彩图片

五杯茶碰在一起,话题从“怎么做好房企”,变成了“怎么过好这一生”。

这群学历史的地产人,用半生印证了一件事:

历史教的周期感和审美力,能撑起产品的高度;但文人骨子里的理想主义,也天然画好了商业的边界。

02

草莽派的性格就是终局

杭大77级是高考红利的幸运儿,浙系另一半江山,是一群没赶上这班车的草莽闯出来的。

出身不同,起点各异,拉开差距的从来不是能力,是十字路口的选择。

沈玉兴选了“赌”。

18岁当村会计脑子转得快,1988年驻深办主任任上,倒卖白厂丝一年赚两百万,转头因“投机倒把”被查。

体制内路堵死,他下海做佳源。

这辈子总爱赌一把:顺周期加杠杆冲800亿喊千亿,下行也不肯收,最终债务失控。

2023年,佳源成为首家被港交所强制清盘的百强房企,2024年退市。

打开网易新闻 查看精彩图片

佳源创始人沈玉兴(后改名沈天晴)

现在的沈玉兴,背着港交所谴责与多重失信记录,当年靠胆气起家的人,最终把自己写成了老赖。

陈国祥选了“稳”。

17岁拉土车起家,从包工头做到诸暨房企龙头,靠高周转深耕三四线,2020年祥生港交所上市。

“一部祥生史,半座诸暨城”,是他实打实的骄傲。

可一辈子求稳,终究没躲过高周转反噬。

上市不到三年爆雷,2023年73岁的他病逝,没等到翻身。

打开网易新闻 查看精彩图片

祥生创始人陈国祥

儿子接不住债务,2024年总部办公楼被法拍,11月正式退市。

退市后一路滑坡,项目公司接连破产,失信记录月月新增,今年还因信披违规吃了警示函。

拉了半辈子车的人,最终没拉住自己的公司。

戚金兴选了“较真”,反倒走最远。

16岁当施工员,墙歪半公分都推倒重砌;别人做经适房应付,他请贝尔高林做景观,都被笑是奢侈。

打开网易新闻 查看精彩图片

滨江集团董事长戚金兴

这份较真成了穿越周期的底牌。

巅峰时期,滨江摸到千亿,他不跟风冲全国,死攥杭州基本盘。

2024年“主动卧倒”,2026年才说“做好冲锋准备”,脚踩油门手不离开手刹。

上半年补地12宗坚持合作分摊风险,“622”土储原则六成留杭州,从杭州大本营往长三角小步挪。

滨江三道红线全绿,融资成本低至2.8%,是少数还能主动出牌的民企。

同期草莽大佬各有归宿。

楼忠福硬扛过危机,60多条限消令压身,还在讲登山精神;

吴忠泉退隐农田,金都房产今年也成了被执行人;

中梁董事长杨剑已消失数月,靠展期续命……

打开网易新闻 查看精彩图片

中梁创始人杨剑

从底层爬上来的人,每一步选择都写着终局。

敢赌的赢过也输惨,求稳的起量也受困,较真的慢热,却走得最远。

03

活下来的都不是纯地产人

大浪淘沙过后,2026年的浙系地产牌桌,早就换了格局。

老将没剩几个,新面孔逆势冒出来。

更有意思的是,如今还能稳稳坐在牌桌上的,几乎都不是传统意义上的“纯地产人”,各有各的第二曲线。

海威置业的莫炜国,是相当低调的隐形玩家。

父亲莫妙海靠管道生意打下制造业家底,他作为长子1999年切入地产业务,深耕滨江。

打开网易新闻 查看精彩图片

海威控股总裁莫炜国

弟弟莫纬樑主打资本运作,23岁就在资本市场闯出名头。

家族三代各管一摊:制造打底、地产做盘、资本增值,靠稳定现金流稳坐钓鱼台。

2024年,海威安铂中心一战成名,四座超高层立在滨江核心,直接晋升顶豪之列。

今年还在继续拿地,闷声做地标。

兴耀地产的黄耀坤,走的是苗木跨界的路子。

七十年代,花2000块钱种了一万株龙柏苗,初尝甜头,也定下了稳扎稳打的调子。

从苗木到五金,再到地产,每一步都踩在节点上。

打开网易新闻 查看精彩图片

兴耀就守着一个钱塘区,前后开发近20个项目,靠标准化产品适配市场。

2025年以297.8亿业绩,排到浙江第四、杭州第三,从区里的地头蛇,冲进了全省头部。

交棒格局也已清晰:儿子黄东良任总裁掌全局,女儿黄月君任常务副总裁管运营,姐弟俩合计持股八成。

打开网易新闻 查看精彩图片

黄耀坤留两成股份退居幕后,半年度会上只言片语定调,宝刀未老。

建杭置业的赵建,则是基建跨界的代表。

造了十五年高速公路,从施工员做到工程老板,2019年才转做地产。

进场晚,玩法也新:早期出钱当金主,后来绑定滨江合作。

对方出品牌、出团队、出管理,他出钱、出资源,靠“抱大腿”快速起势。

赵建擅长资产运作,和多数本土房企都有合作,用金融思维做项目。

打开网易新闻 查看精彩图片

建杭控股集团董事长赵建

成立7年挤进杭州操盘金额前三,稳守杭州,慢慢补产品的课。

逆势扩张最猛的要数金帝的卢斯侃、孔列岚夫妇,走能源跨界路线。

萧山人,从家具到能源再到地产,三线布局。

去年,先以55亿拿下萧山世纪城地王,奥映世纪轩一炮打响;又拿下宁波中百控制权,“能源利润养地产、地产借壳进资本”。

打开网易新闻 查看精彩图片

金帝房地产集团创始人卢斯侃

今年继续扩张,但营收下滑、负债攀升,实业和重资产的平衡能不能踩稳,还是问号。

保亿置业的莫剑荣、莫剑飞姐弟,家电贸易出身。

姐弟分工明确,弟弟掌全局,姐姐做后盾。

打开网易新闻 查看精彩图片

保亿置业莫剑荣

过去三年,保亿从防守转进攻,杭州、宁波、西安连续落子,连续拿下多块低密地块,冲进地产百强。

这就是浙系地产的众生相。

老将靠稳守穿越周期,新面孔靠第二曲线对冲风险。

时代换了赛道,牌桌上的人换了一茬又一茬。

04

1977年浙江高考作文题,只有一个字:《路》。

四十多年江湖闯荡,这群浙江大佬走出了完全不同的结局。

all in地产的人,终究被行业all in。

理想者归隐,激进者困局,逐利者离场。

反倒是留后路、懂分寸、不把地产当全部的人,留在了牌桌上。

这轮行业洗牌,淘汰的从来不是不努力的人,是太信这行的人。

你视它为全部,它便掏空你全部;你待它为一程,反而能走完全程。

潮水退去终见分晓,裸泳的从来不是胆小的,是没给自己留退路的。