1929年8月,湖南衡山,24岁的毛泽建被押往刑场。她没有留下遗书,也没有向敌人低头。行刑前,刽子手命她跪下,她抬起头说:“凭什么让我跪?要跪也是你们跪!”

这句话背后,不只是一个革命者的刚烈,也藏着她短暂而坎坷的一生。毛泽建并非毛泽东的亲妹妹,而是堂妹。她乳名菊妹子,幼年家境贫寒,后来过继到毛泽东父母身边,成为毛家的孩子。

毛泽东的母亲文素勤,也就是人们熟知的文七妹,对这个侄女十分疼爱。她把毛泽建视如己出,临终前还叮嘱家人,要好好照看菊妹子。这样的亲情,在毛家并不是一句空话。

毛泽东父母相继去世后,毛泽建一度失去依靠。那时毛泽东人在外地从事革命活动,家中生活又十分困难,她只得回到原来的家庭。为了填饱肚子,毛泽建被送去做童养媳,年纪轻轻便承担了繁重的家务和劳作。

打开网易新闻 查看精彩图片

这段经历让她尝尽了旧式婚姻和贫困的苦楚。

毛泽东回到韶山后,得知堂妹的处境,设法把她接了回来,并帮助解除童养媳关系。随后,他没有把毛泽建留在乡下,而是带她走出封闭的家庭环境,送往长沙求学。

在长沙,毛泽建进入崇实女子职业学校学习,并参加湖南自修大学附设补习学校的学习。她过去只知道贫穷和劳作,到了长沙后,才接触到新思想、新知识,也第一次认真思考:为什么有人终日劳碌仍吃不饱,另一些人却可以凭借土地和权势过活?

有意思的是,毛泽建的转变并非突然完成。她先是听课、读报,随后参加进步学生的活动,逐渐从“想读书”走向“要改变命运”。1923年,她加入中国共产党,开始跟随毛泽东从事革命工作。

毛泽东离开湖南前后,为了保护她,曾让她使用“毛达湘”这个名字,并托人安排她到衡阳女子第三师范学校读书。这个名字后来伴随她参加革命,也成了敌人审讯时反复追问的对象。

打开网易新闻 查看精彩图片

在学校里,毛泽建并不是只埋头读书的学生。她组织同学开展宣传,向工人和农民讲解革命道理,表现出很强的组织能力。她出身农村,懂得普通百姓的难处,说话不绕弯子,反而容易让人听进去。

1927年大革命失败后,湖南各地进入白色恐怖时期。许多进步青年被捕,革命组织遭到破坏。毛泽建没有因此退缩,而是转入更加艰苦的地下工作。她明白,革命不再是课堂上的讨论,而是随时可能付出生命代价的行动。

1928年,朱德、陈毅领导的湘南起义余部向井冈山转移,湘南地区的革命斗争仍在持续。毛泽建参加地方武装,担任耒阳县游击队负责人。她熟悉当地地形,又能和群众打交道,队伍在艰难环境中逐渐站稳脚跟。

她常对战士说:“队伍要活下去,不能只靠枪,还要靠乡亲们的信任。”这不是漂亮话。游击队缺粮、缺药、缺武器,许多时候都要依靠群众掩护和接济。

战斗中,毛泽建与丈夫陈芬一同坚持斗争。后来陈芬牺牲,毛泽建也遭到敌人追捕。一次突围时,她已经怀有身孕。为了不让追兵因搜捕自己而牵连更多战士,她选择留下隐蔽,让队伍先行转移。

打开网易新闻 查看精彩图片

她躲进群众家中,生下孩子。遗憾的是,敌人很快发现了她。孩子因无奶可食,未能活下来。刚经历生产和丧子之痛,毛泽建便被押往衡阳,等待她的不是审判,而是漫长的刑讯。

敌人知道她与毛泽东的关系,试图用亲情、死亡和所谓宽恕逼她开口。“只要交代同党,就能活命。”面对威逼利诱,她始终不肯吐露革命组织的情况。

关押期间,她遭受反复审讯,却没有改变立场。对敌人而言,她是毛泽东的妹妹;对毛泽建自己而言,她首先是一名共产党员。这个身份选择,决定了她最后的命运。

1929年8月,毛泽建被押赴刑场。她拒绝下跪,还向围观百姓喊道:“杀了我一个毛达湘,还会有更多的人站出来!”敌人担心她继续讲话,仓促开枪。毛泽建牺牲时,年仅24岁。

她是毛泽东家族中最早为革命牺牲的亲人之一。后来,杨开慧、毛泽民、毛泽覃、毛岸英、毛楚雄等亲人也先后献出了生命。韶山烈士陵园内,六座铜像并列而立,其中那位曾做过童养媳、后来投身革命的女子,名字始终刻在毛家革命牺牲者的最前列。