前迪士尼频道童星克里斯蒂·卡尔森·罗马诺出书了，书名直译过来叫《曾经一场车祸：一个童星的崛起与坠落》。她在书里把童年成名、成瘾、感情和家庭挣扎全摊开了。
这本回忆录10月6日发行。罗马诺说，写这本书花了两年，"痛苦"且"冒险"，但足够"诚实"。今年3月她在社交平台上写道，为了写书她不得不重新经历"最低的低谷和最高的高峰"，才鼓起勇气把最脆弱的时刻分享出来。
书出版后，最先被拿出来讨论的，是她和希亚·拉博夫在《甚至史蒂文斯》里的片酬差距。罗马诺称，自己拿到的报酬只有希亚的一半。她在10月9日的社交平台帖子里写道："我们是共同主演，出镜时间一样。"她说写书时翻了几千张旧照片和旧信件，才找到相关材料，帖子里还附了一张她、她母亲和希亚的旧照。
两人在戏里演兄妹，戏外却并不亲近。罗马诺在书中写道，他们"在镜头外很少互动"，"他几乎不问我的生活，我也不问他的"。她还提到，剧组经常试图在她和希亚之间制造竞争，让屏幕上的兄妹竞争"渗进了现实生活"。
书里另一段被广泛引用的内容，是她6岁时的第一次商业试镜。那是一个Zest香皂广告，选角导演问她愿不愿意在淋浴镜头里背面半裸出镜。当时兼任她经纪人的母亲莎伦答应了这个要求，尽管罗马诺本人很不舒服。她写道，母亲当时说"我确信这没问题"，而她"整个人都觉得别扭，想跑出房间"。最终她没拿到这个广告。
她还解释了自己艺名的来历。早年演《甚至史蒂文斯》和《麻辣女孩》时，她用"克里斯蒂·罗马诺"；2004年在百老汇《美女与野兽》里演贝儿时，才改成"克里斯蒂·卡尔森·罗马诺"。书中说，她加上了母亲莎伦的娘家姓，是为了"更广泛的吸引力"，因为莎伦认为单叫"罗马诺"听起来"太有族裔色彩"。她写道："我尴尬于这个名字有多长。它就悬在时代广场上方。它甚至不是我的真名，但现在我甩不掉它了。"
关于童星身份的另一面，罗马诺写得更直接。她说自己反对好莱坞的童工现象，理由"不是钱，而是童年本身的无价"。她写道："支持孩子的梦想和把他们推向失败之间有一条细线……当你整个童年都在因为顺从、从不抱怨、专业、好相处、感恩而被奖励，你会失去识别别人在占你便宜的能力。那块肌肉永远长不出来。"
她还在书中提到了中学同学斯嘉丽·约翰逊和麦考利·卡尔金，几人当时都在曼哈顿的职业儿童学校就读，麦考利的弟弟基兰也是学生。她回忆卡尔金兄弟常和一群朋克风格的学生混在一起，穿黑色风衣、戴乐队标志的配饰。她写了一次在楼梯间和麦考利的尴尬相遇，对方冲她学牛叫。她写道，麦考利"有一天看起来特别不在状态"，她心里想的是"他这么有才华却这样浪费，我为他以那种样子来我们学校感到难堪"。至于斯嘉丽，她形容为和自己"完全相反"，并描述对方个子不高、嘴唇丰满、有成熟曲线、脏金色头发、绿色眼睛，"看起来根本不在乎别人怎么看她"。两人成了熟人，但从没发展成亲密朋友。
书里还写到她错过《公主日记》试镜的经历。她说那次机会本可能帮她从电视转向大银幕，《甚至史蒂文斯》里演她母亲的唐娜·佩斯科还帮她做了准备。但当天《甚至史蒂文斯电影版》的拍摄超时，她错过了试镜，也没能改期。
离开迪士尼光环后，罗马诺说她一度离开洛杉矶去上大学，想摆脱"迪士尼小孩"的形象，过更正常的生活，但过渡并不顺利。她开始乱花迪士尼时期赚的钱，聚会、酗酒、尝试毒品。她回忆自己曾"试着催吐"，只为"感觉到点什么"，还试着用指甲刮手臂内侧，"看能不能变成一个割自己的人"。她写道："我觉得自己是个蠢货。我什么时候成了别人的榜样？"
她第一次尝试可卡因，是在帕丽斯·希尔顿家的万圣节派对上。她写道："在帕丽斯家第一次尝到之后，我聚会太多，也吸得更多了。"
感情部分，她在遇到丈夫布伦丹·鲁尼之前，经历过被操控、背叛和心碎的关系。她回忆自己订过两次婚，经历过一次宫外孕。据她说，其中一任前男友威胁把她的私密照片卖到网上，她因此向FBI求助。她还写到童年和成年后的一些经历，包括小时候被邻居暴露身体，以及20多岁时在一个夜店被互助小组里的人性侵。
书的结尾，她写的是怎么走出来。"如果你曾经弄丢了自己，请知道，回去的路不是麻木痛苦，也不是逃离它，"她写道，"而是坐在不适里，直到你想起表演之下那个真正的你是谁。你是在停下来的时候找到自己的——停下混乱、停下物质、停下有毒的关系、停下那种让你感觉不到任何真实东西的持续运动。"
她还写道："我终于安静到能听见自己的声音，才找到了自己。不是我母亲的声音，不是这个行业的声音，也不是某个男人告诉我该是谁的声音。"
热门跟贴