有人问了一个问题：哪些游戏的挑战设计最糟糕？他说的挑战，是那种“无伤打Boss”“速通某一关”之类的额外目标。问题一出，评论区就分成了两派。

一派认为，糟糕的挑战往往不是难，而是不讲道理。难度可以练，但如果挑战要求玩家反复做同一件枯燥的事，或者把成败押在运气上，那就不是挑战，是消耗。这类设计让人打完之后不想再来一次。

另一派的看法正相反：挑战本来就该有门槛。如果随便就能完成，那它凭什么叫挑战？在他们看来，折磨和挑战的边界，恰恰在于玩家愿不愿意为它再试一次。

两边的分歧其实不在难度高低，而在“值不值得”。同样一个无伤Boss，有人觉得是设计者逼人背板，有人觉得是给自己一个重新理解战斗的理由。

所以这个问题没有标准答案。你被哪个挑战卡到想摔手柄，大概就说明你站在哪一边。