来源：吴晓波频道CHANNELWU
二十多年前，人口学家米歇尔·普兰在意大利撒丁岛，用蓝色记号笔圈出了当地百岁老人最密集的山区，并将之命名为“蓝区”。
很快，美国探险家丹・布特纳嗅到了其中商机。
他成立名为“Blue Zones”的公司，出书、拍纪录片，把“蓝区”做成了特定生意——想要获得认证的城市，需投入300万到2500万美元的费用，此后每年还要交一笔11万美元的品牌使用费。
尽管代价高昂，围绕“蓝区”的讨论和商业认证，在过去十年里仍越烧越旺。去年，学术综述中至少出现10个“蓝区”候选；Blue Zones公司则认定了五大蓝区，商业认证项目已覆盖美国80多个社区。
五大蓝区
图源：网络
而中国的城市、县域，同样出现在全球热炒的“长寿候选”名单里。
2025年，中国人均预期寿命已经达到了79.25岁，比2020年提高了1.32岁。换句话说，10年前《“健康中国2030”规划纲要》提出的“到2030年人均预期寿命79岁”目标，我们已提前5年超额完成。
在此期间，“中国长寿之乡”认定了100多个，自西部深山小县一路评到了沿海都市；国际自然医学会认定的“世界长寿之都”，全球仅有三个地级市，分别是中国南通、梅州、衢州。
与此同时，以“长寿之城”为入口的银发经济产业，也在各地生根发芽：
带有“长寿之乡”“富硒”等标识的农产品在网上热卖；上百万“候鸟”老人飞往南方的“长寿之城”过冬，盘活了当地滞销房产；甚至，百岁老人的肠道菌群还可用于提取生物医药原料……
可以预见的是，随着中国逐步走向80岁时代，“长寿”正成为GDP、高楼和上市公司之后，又一个影响城市竞争力的因素。
一张越拉越长的长寿名单
中国人对“长寿之地”的寻找，可比“蓝区”要早得多。
两千多年前，秦始皇派徐福率三千童男童女，入海求长寿仙药；上世纪80年代，借着人口普查的数据，全国又掀起了一轮寻找百岁老人的热潮；而到了21世纪初，中国出现了自己的“蓝区”，它叫“长寿之乡”。
“长寿之乡”由中国老年学和老年医学学会评定，核心有三条：区域人口预期寿命，比全国平均高2岁以上；每10万人口里，百岁老人不少于12位；80岁以上老人，占60岁以上人口的比例超过16%。除此之外，还要满足生态环境、经济公平性、养老服务等八个支撑指标。
据不完全统计，截至去年，全国获“长寿之乡”认定的县级行政区划已逾百个，覆盖17个省份。其中广东10个，江苏7个、山东和福建各6个，而广西最多，一省占了38个。
上百个“长寿之乡”中，最出名、也最具争议的，是广西巴马。它地处桂西北大石山区，曾长期是国家级贫困县。1990年第四次人口普查，巴马每10万人中有百岁老人30.8人，居世界第一。
深山小县从此一夜成名，被“长寿之乡”拽进了另一种命运。
数以十万计“候鸟人”涌进这条河谷，带来了喧嚣和财富。秋冬旺季，仅坡月片区的外地人就接近4万，带来房租、餐饮、土特产和康养服务的真金白银。2020年5月，巴马正式脱贫摘帽。
巴马长寿村，百岁老人与游人互动
巴马让各地看到了“长寿”二字的分量。此后，中国“长寿之乡”的名单开始迅速拉长。湖南麻阳、江苏如皋、湖北钟祥、四川彭山、海南澄迈，一个个陌生的县名接连上榜。
而当我们现今再度摊开中国长寿名单时，又会察觉到些许变化。
以往，“长寿之乡”高度集中在生态极好、但经济相对落后的山区和县域。而随着经济发展、医疗改善，上榜者不再只是深山小县——富裕县市来了，沿海城市也来了。
2010年，上海崇明获评“中国长寿之乡”，名单上第一次出现一线城市。2014年，江苏南通被命名为全球首个“世界长寿之都”。国际自然医学会会长森下敬一在授牌时说：“与世界长寿地区大多处于偏僻原生态山区不同，南通的长寿现象呈现‘小康型、现代型’的特征。”
人们逐渐意识到，“长寿”的底气，不再只来自好山好水，也来自好医院、好福利和现代化的生活方式。自此，城市成了这一轮长寿竞赛的主角。
其中，重庆市长寿区，把“常来长寿，长寿常来”打造成城市旅游品牌，还定下“自然长寿，美丽生态城”的目标；广东茂名将“建设长寿康养型城市”写进“十五五”规划建议，当作城市新IP来经营；海南东方市则顶着“世界长寿市”的称号，锚定“要健康，到东方”，把康养做成最鲜明的城市标识……
重庆市长寿三倒拐老街
图源：重庆市人民政府
只是，随着各地争相打出康养牌、造长寿城市IP，竞赛标准很快又落回了“年龄”上。
政府文件里，人均期望寿命的数字越喊越高，北京提出2030年要达到84.8岁，重庆长寿区则把2035年的目标定在了85岁，皆高于国家平均线。
甚至曾有媒体按人均预期寿命给城市排过座次，数字精确到小数点后第二位：苏州以85.21岁居首，随后是上海84.11岁、北京83.93岁……
摇摇欲坠的长寿生意
为什么“长寿”突然成了各地争抢的香饽饽？
背后是一个再确定不过的趋势——人口老龄化。统计数据预测，到2035年，中国60岁以上人口将突破4亿，占比超过30%，届时中国将进入重度老龄化社会。
更关键的是，未来70后、80后这批“新老人”，有积蓄、有时间，也舍得为自己的健康花钱。据世界数据实验室的测算，2026年，全球60岁以上人群一年花掉约19万亿美元，占全球消费的27%。
也因此，面对即将到来的风口，各地争抢“长寿城市”实际看中的，是它在银发消费中的“入口”价值——用以降低人们的决策成本，并为门后的地方特产、康养旅居和医养服务等一系列商业模式，打开消费通道。。
比如，同样是大米、茶叶、鸡蛋，一旦贴上经得起检验的长寿标签，溢价与复购便大不相同。江苏如皋用一个“苏·皋长寿”集体商标，把黑塌菜、富硒小香薯等32个非遗和地理标志产品打包成统一品牌，2025年长寿农产品线上销售额近10亿元。
再进一步，长寿还可以由包装上的标签，变成可体验的文旅场景。广东梅州蕉岭县依托“世界长寿乡”招牌，今年国庆进账小一亿，累计接待游客超19万人次，当地还配套了长寿主题展馆、药膳馆和养生研学线路。
广东梅州蕉岭县
图源：央视新闻
当然，现有想象空间最大的，还是康养旅居。老人在当地住上三个月，带来的是一整条消费链的持续拉动。房租、餐饮、慢病调理、社交娱乐，人均消费轻松过万。甚至海南每年涌入超百万“候鸟”老人，到长寿城市买套房养老，还盘活了大批滞销的房子。
不过，多数城市、县域的“长寿”生意，做到文旅和康养就停了。综合梳理各地的长寿产业，我们很容易发现：竞争思路高度雷同，正导致“长寿之城”的含金量被稀释、辨识度消失。
打开各地长寿推介手册，高频词永远是四季宜居、天然氧吧、富硒土壤、百岁老人，宣传片都是蓝天、绿水、老人笑脸。避暑的都推高山林海，避寒的都讲滨海阳光，靠气候优势抢人，靠低价旅居引流，甚至靠发补贴争夺客源，最后“千城一面”。
同质化原因也不难理解。无论是“中国长寿之乡”还是“世界长寿之都”，审定地方“长寿基因”的标准几乎高度一致——空气好、水质好、百岁老人多，这天然就缺少差异化的叙事基础。
更重要的是，学界、商界和社会团体对“长寿之地”的认定标准不一，由此带来科学性争议一直没断过。
以巴马为例，长寿之乡的另一面是“神水”治癌，甚至随着说法越传越神，坡月一度吸引来了走投无路的癌症患者。为此，央视专门做了一期《神奇巴马别离奇》，对“神水”“巴马地磁”提出科学质疑。凤凰周刊等媒体亦追问，当地百岁老人的年龄统计的可靠性。
《神奇巴马别离奇》
图源：《焦点访谈》
而细扒下去，巴马头上那顶“世界长寿之乡”帽子，同样经不起推敲，评定方来自一家日本民间机构“国际自然医学会”。
事实上，“长寿之乡”项目曾在2016年停止新申报，三年后又以团体标准形式恢复审批。而今年8月起施行的《社会组织评比表彰活动管理办法》规定，社会组织未经批准，不得再开展“某某之乡”此类授牌。
这似乎也意味着，一块由社团颁发、早已停发、核心数据又有争议的招牌，更像一顶人人能争的荣誉帽，而不是能让人安枕的金字招牌。
1975年，最著名的长寿地区冲绳，百岁老人比例是日本全国的5.5倍，高居全国第一；到2025年，这个数字滑落到0.96倍，低于全国平均。主因被归结为饮食西化，肉蛋奶摄入量增长了7倍，肥胖和代谢综合征比例一度冲到全国最高。
换言之，“长寿之城”自身，并不长寿。
一旦原有生态和社会条件失守，哪怕是靠好山好水、百岁老人密度立住的第一代长寿之城，同样会消失在历史长河中。
福建泉州，长寿老人
制造真正的“长寿之城”
天然长寿会消失，认证光环也在褪色。一座城市的长寿，究竟靠什么延续？
将“蓝区”做成全球生意的布特纳，同样思考过这个问题。十几年前，他在寻访全球五大“蓝区”时发现，当地居民吃饭、走路、社交的方式惊人一致。于是，一个激进的想法在他脑海中诞生了：既然蓝区长寿依赖一套可辨识的生活方式，那这套方式能否被复制？
布特纳据此发起“蓝色地带”项目，并把“蓝区”内原住民的生活习惯，移植到明尼苏达州的艾伯特利。一年后，当地参与者预期寿命平均增加近3岁，全城减重约3.3吨，市政雇员医疗成本下降约40%。后来，“蓝色地带”被复制到北美70多个社区，覆盖450多万人。
尽管“蓝色地带”常有商业化争议，且在数据中偶有证伪，但它仍隐晦地提供了一个事实，现代社会的长寿，似乎也可以按图索骥。在这样的背景下，新加坡用实际行动，告诉了全世界——“长寿之城”不是被发现的，而是可以被制造出来的。
数据显示，新加坡人的平均预期寿命已达84.3岁，60年间增长了近20岁。2023年，布特纳想将其认定为全球第六个蓝区，却遭到了拒绝。新加坡卫生部长转而宣布，新加坡要做“蓝区3.0”。
在他看来，城市完全可以通过治理能力，主动制造长寿的条件。
比如，通过交通和楼宇设计，让步行成为市民的日常默认选择；同时免费发放运动手环，参与者可用步数兑换积分、积分兑换购物券；食品政策补贴全谷物，并对饮料按含糖量与饱和脂肪分级贴标。
再加上“健康SG”全民预防计划、健康食品补贴等一整套治理工具，任何国家、城市皆可主动干预人口健康，而非等待长寿“自然发生”。
中国有3亿老人、上百个“长寿之乡”，基本盘全球少有。而借由蓝色地带实验和新加坡，或许可以给当下中国的长寿之城提个醒：我们过去似乎太依赖某些权威评定，以及一组特定数字，却忽视了长寿之城归根到底，是由生活在其中的人所决定的。
国内已经有城市在做类似的制度尝试。比如，杭州自2016年起开始探索“健康影响评估”，要求无论交通规划、商业项目还是食品政策，出台前都得先回答一个问题——它对市民健康是加分还是减分？十年下来，杭州已完成评估案例近400个，数量全国第一。
同时，随着生命科学技术的发展，长寿也不再是一个地理标签，而是可以被研究、被干预、被产业化的科学对象。部分城市开始把当地“长寿人群”当作一种稀缺的研究样本，向上游寻求价值。
比如，江苏如皋就联合复旦大学，长期跟踪当地百岁老人的血液和肠道菌群，并基于老人健康的肠道菌群研发功能产品。此外，当地还由特色食品、适老用品、医药健康，一路延伸到合成生物的研发和制造，年产值超2000万元的银发产业工业企业已有近70家。
不同于学术界发现的天然蓝区，也不同于商业公司认证的改造蓝区，蓝区3.0与新长寿城市，是制度与模式的胜利。它让一座长寿之城能持续“长寿”，也让“长寿”从一种运气，变成可治理、可复制的公共产品。
城市之间的竞争，表面上比GDP，比高楼，比寿命数字。但到最后，无非是一座城如何对待具体的人——城市能不能主动塑造人们的日常生活、提供足够的健康保障，让身处其中的个体吃得健康、活得长久、老得有尊严，才是衡量一座真正“长寿之城”的标准。
作者|郭果
主编|何梦飞
特别声明：以上内容仅代表作者本人的观点或立场，不代表新浪财经头条的观点或立场。如因作品内容、版权或其他问题需要与新浪财经头条联系的，请于上述内容发布后的30天内进行。
热门跟贴