1500人，大半是后勤和伤兵，在一个网球场上扛住了12000名日军14天围攻。13艘小航母，正面硬刚排水量7万吨的大和号战列舰编队。
二战这种"以小博大"的仗，一打就是五场。按兵力悬殊程度和战略后果排名，从第5名看起，越往后越魔幻。
第5名中途岛海战：3艘航母赌上整个太平洋
1942年6月4日，中途岛海战中，美军约克城号航母甲板上，船员正在抢修炸弹造成的损伤。
1942年6月4日，中途岛环礁附近海域。美军手里只有3艘航母——"企业号""大黄蜂号"，以及刚从珊瑚海海战中拖着伤赶回来的"约克城号"。对面呢？南云忠一的机动部队押上了全部4艘主力舰队航母——"赤城号""加贺号""苍龙号""飞龙号"，外加数十艘水面舰艇护航。
纸面上日军飞行员身经百战，舰载机数量也略占优。但美军有一张王牌：密码破译，提前两周就摸清了日军要打中途岛。
真正的转折发生在上午10点20分。美军37架SBD"无畏"俯冲轰炸机，在没有战斗机护航的情况下从云层里俯冲下来。日军航母此时正在甲板上换弹——鱼雷刚卸下来，炸弹还没挂好，机库里堆满了油料和弹药。
五分钟。只花了五分钟，"赤城号""加贺号""苍龙号"接连中弹，爆炸连锁反应把甲板变成了地狱。下午，"飞龙号"也被击沉。
兵力对比：美军3艘航母/约230架舰载机 vs 日军4艘主力航母/约260架舰载机
战果：日军损失4艘航母、1艘重巡洋舰、332架飞机；美军损失1艘航母（约克城号）、1艘驱逐舰、150架飞机
冷知识：约克城号在珊瑚海海战中被鱼雷击中，船坞评估需3个月才能修好。但战时吃紧，工人72小时连轴转凑活修好，直接开赴中途岛。它最终还是沉了——但多撑的那几天，改变了整个太平洋战局。
第4名科希马围困战：1500人在网球场上挡住12000日军
1944年英帕尔-科希马战役中，英军士兵在齐腰高的草丛中搜索日军狙击手。
1944年4月，印度东北部那加兰邦的山城科希马。日军第15军发动"乌号作战"，目标是穿过缅甸丛林冲进印度平原。前锋是佐藤幸德中将指挥的第31师团，12000人。
科希马城里有多少守军？约1500人——大半是后勤、行政人员和刚从医院拉出来的伤兵，正规战斗部队只有一个连。
日军从丛林里钻出来的时候，英军仓促收缩防线，最后退到了副专员官邸周围——防线最窄的地方，就是一个网球场的宽度。两军隔着网球场对峙，互相往对方战壕里扔手榴弹，距离近到能听见对方说话。
围了14天。守军没有补给，水都要省着喝。医疗站就在日军火力范围内，伤员等治疗时经常再被打中。一位赶来增援的老兵后来回忆："他们看起来像老了的、血淋淋的稻草人，身上唯一干净的就是武器。"
日军也没好到哪去。丛林补给线被切断，士兵开始吃树皮野草。佐藤幸德发现后方补给根本没来，5月底擅自下令撤退——这在日军军史上极为罕见。
兵力对比：英军/印军约1500人（初期）vs 日军第31师团约12000人
战果：日军在科希马伤亡约7000人（大部分死于饥饿和疾病）；英军伤亡约4000人
冷知识：科希马公墓石碑上刻着那句墓志铭："当你回家，告诉他们我们——为了你的明天，我们献出了今天。"2013年，伦敦国家陆军博物馆将其评为"英国历史上最伟大的战役"，压过滑铁卢和诺曼底。
第3名巴斯托涅：1万伞兵在雪地里回了一个词
1944年冬，阿登战役期间，美军101空降师的巡逻队从巴斯托涅镇出发。
1944年12月16日，德军在阿登森林发动最后一次大规模反攻，目标是穿过比利时拿下安特卫普港。巴斯托涅是个十字路口——谁控制了这里，谁的装甲部队就能快速推进。
守巴斯托涅的是101空降师。他们刚在法国休整不到一个月，还没从市场花园行动的伤亡中缓过来，就被一道紧急命令叫上卡车——100英里急行军，顶着大雪，在德军装甲部队到达前一小时冲进了城，然后就被围住了。德军第47装甲军五个师数万人从四面八方压来，101师加上配属的第10装甲师B战斗群，总共不到13000人。
12月22日，德军派了两个军官打着白旗来送劝降信："为了避免进一步流血，你们有两个小时投降。"代理师长麦考利夫准将看完信，笑了一声，说了一句后来被写进所有军事教科书的话："Nuts!"（神经病！）参谋们还得跟德军军官解释这个词是什么意思——最后翻译成了"疯了吧，我们不投降"。
圣诞节是在零下十度的雪地里过的。没有冬装，医疗品耗尽，空投物资一半飘到德军阵地。但伞兵们守住了每一条公路交叉口，把德军装甲部队死死钉在城外9天。12月26日，巴顿第4装甲师杀开血路打进城，围城解了。
兵力对比：美军约1.3万人 vs 德军约5万人（5个师）
战果：德军在巴斯托涅周围伤亡约9000人；101空降师伤亡约4500人（其中阵亡约700人）
冷知识：麦考利夫那句"Nuts!"不是即兴发挥——他后来说第一反应就是这词，比"不投降"更有力。德军翻译官完全懵了，反复确认："这是正式答复吗？是还是不是？"
第2名霍尔姆包围圈：5000人用雪砖挡住苏军105天
1941-1942年苏联冬季，气温降到零下40度，双方都在极端严寒中作战。
1942年1月，苏联腹地霍尔姆小镇。德军发动"巴巴罗萨"行动半年后在莫斯科城下撞了墙，苏军冬季反攻像一把手术刀，把德军战线切成了几段。1月23日，苏军完成了对霍尔姆的合围。
包围圈里有5500人。听着不少？但这是个大杂烩——陆军步兵、党卫军、空军地勤、海军水兵、警察部队，甚至还有民事管理人员。没有重炮，没有反坦克炮，坦克一辆都没有。对面苏军接连投入了6个步兵师、2个坦克旅，总兵力数万人，反复冲锋。
气温降到零下40度，土冻得挖不动战壕。德军士兵用雪砖一块块砌成胸墙——像爱斯基摩人盖冰屋那样，在雪原上垒出一圈阵地。补给全靠伞投，包围圈太小修不起跑道，Ju-52运输机只能冒着高射炮把物资扔下来，有时投得准，有时半路被打下去。士兵们吃的是城里粮仓搜出的陈粮，就着雪水往下咽，冻伤是家常便饭。
舍雷尔战斗群在这个口袋里守了105天，从1月底撑到5月初，直到党卫军增援部队打穿包围圈。出发时5500人，活着走出来的1200人，其中一半严重冻伤，战后再也没能回到前线。苏军在霍尔姆城下伤亡近万人。
兵力对比：德军约5500人（临时拼凑）vs 苏军约3-4万人（6个步兵师+2个坦克旅）
战果：德军伤亡约4300人（1200人生还）；苏军伤亡近万人
冷知识：霍尔姆是二战中德军最小的包围圈之一——整个口袋直径只有几公里，从这头能一眼看到那头。但它是德军第一次靠空运维持被围部队的战例，后来的斯大林格勒包围圈就是照搬这个思路，只不过那次没成功。
第1名萨马岛海战：13艘小船把大和号打跑了
1944年10月25日，萨马岛海战中，美军护航航母"甘比尔湾号"被日军巡洋舰大口径炮弹包围。
1944年10月25日晨，菲律宾萨马岛以东。美军"塔菲三号"特混编队正在莱特湾外执行护航任务——给登陆部队守着天空。塔菲三号有多少船？6艘护航航母（CVE，"婴儿航母"，满载排水量才七八千吨，航速19节），3艘驱逐舰，4艘护航驱逐舰，总共13艘。舰载机约450架，但大多是反潜机和对地攻击机，没有穿甲弹，不是用来打军舰的。
早上6点45分，瞭望哨喊了一声。海平线上冒出一排桅杆——栗田健男的中央舰队：4艘战列舰（包括世界最大的大和号，72000吨，9门460毫米主炮），6艘重巡洋舰，2艘轻巡洋舰，11艘驱逐舰，共23艘大中型战舰。双方吨位比1比30，火力比1比10以上。大和号一发炮弹一吨半重，够把塔菲三号任何一艘船直接炸成两截。
塔菲三号指挥官斯普拉格少将后来回忆，他当时的第一反应是"我们完了"。但他还是下了命令：放烟幕，向南跑，驱逐舰反击。
驱逐舰"约翰斯顿号"舰长埃文斯中校——切罗基印第安裔——做了一件所有人都觉得疯了的事：调转船头朝日本舰队冲过去。一艘2000吨的驱逐舰，对着23艘大舰冲锋。它在烟幕掩护下逼近到10公里内发射鱼雷，一条命中重巡洋舰"熊野号"舰艏，把它炸出战斗。然后它被日军主炮接连命中，前部炮塔被毁，舵机失灵，航速降到17节——但还在打。另外两艘驱逐舰"霍埃尔号""赫尔曼号"也跟着冲上去，四艘护航驱逐舰紧随其后，在烟幕和雨幕中来回穿梭，鱼雷齐射，把日军队形搅得乱七八糟。
日军舰队的反应更离谱。栗田健男看着这13艘小船死战不退，居然判断这是美军主力航母编队，担心被包围，打了两个半小时后下令北撤。
跑了。世界上最大的战列舰编队，被13艘小船打跑了。
塔菲三号损失1艘护航航母（甘比尔湾号）、2艘驱逐舰、1艘护航驱逐舰（罗伯茨号），约800人阵亡。日军损失3艘重巡洋舰（鸟海号、铃谷号、筑摩号），更重要的是——栗田放弃了进攻莱特湾的任务，让美军登陆部队安然无恙。
兵力对比：美军13艘小型舰船/约450架舰载机（无穿甲弹） vs 日军23艘大中型战舰（含大和号战列舰）
吨位比：约1比30 战果：美军损失4艘军舰/约800人；日军损失3艘重巡洋舰，放弃作战任务
冷知识：约翰斯顿号被460毫米炮弹命中过——但炮弹从薄皮船舷穿了过去，没有爆炸。日军大口径炮弹引信设定是碰到厚装甲才引爆，打在驱逐舰这种薄壳船上直接穿过不炸。它最后是被203毫米巡洋舰炮弹和鱼雷击沉的。埃文斯舰长阵亡，追授荣誉勋章。
五场仗盘完了。
你觉得哪场最离谱？是约翰斯顿号对着大和号自杀式冲锋，还是科希马1500人在网球场上扛了14天？
如果让你重排，谁该上第一，谁被高估了？评论区见。
热门跟贴