创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我知晓夫君私会旁人，寻了两年毫无头绪。直到我断发立誓，夫君低声说只忠于我。我心渐松，却在静庵听见他与义妹私语
那年二月，苏沅替谢砚换衣箱，翻出一支银步摇。
惊蛰还早，天冷。府里的蔡妈把谢砚秋冬的袍子一件件抱到廊下晒，苏沅在屋里归整衣箱。手伸进那件鸦青直裰的袖袋，摸到一截硬东西。
掏出来是一支银步摇，细长的一根，顶上嵌着米粒大的一颗珠子，底下垂一小串流苏。做工不算粗，也不是顶好的。是女人头上戴的东西。
苏沅在屋里站了很久。风把廊下的袍子吹得一下一下地摆，她把那件直裰的两只袖袋里里外外摸了一遍，再没有别的。
这件袍子是去年秋上穿过的。那阵子谢砚常去衙门，也同几个同年在外面吃过两回酒。
蔡妈在廊下问她这件要不要先浆洗。苏沅说，先放着。
那天夜里她没提。第二天早上照旧起来，给谢砚盛粥，看他吃了三碗，送他到二门。谢砚走出去几步，回头说，天冷，别站在风口上。
她应了一声，站着看他把大氅的下摆提了提，出了门。
回屋以后，她把步摇用一块旧帕子包好，放进妆匣最底下一层，压在自己两支旧钗上头，合上匣子，把铜锁按了两下。
从这天起，苏沅开始找一个人。
她起先想过直接问。有一回她走到书房门口，听见谢砚在里头背书，声音低低的，一句一句地念，中间还咳了两声。她在门口站了一盏茶的工夫，到底没推门，转身回了屋。她给自己找了个理由：这一问，若是问出个不认，她连眼前这点安稳都没有了。
一开始她自己找。谢砚的袖袋、书箱、轿子里的坐垫、换洗的衣裳，她都翻过。她做得很轻，衣裳照旧叠回原样，书也照原样摆。谢砚的书箱里多是时文和邸报的抄本，纸角都翻毛了，看不出别的。
过了七八天，她叫来春禾。
春禾跟了她八年，嘴紧。苏沅没把步摇拿出来，只让她留意谢砚每回出府的时辰、去处，回来时身上是什么味道。春禾一一应下，问要不要再找个人远远跟着。苏沅说不用，先看看。
头一回回话是在半个月后。春禾说，姑爷这半月出府八回，六回去衙署，一回去了东城的纸墨铺，一回是往别院给夫人请安。苏沅问，衣裳上呢。春禾摇头，说没什么味道，就是纸墨味重。
苏沅说，知道了，你接着看。
又过了些日子，春禾有一回把茶盏放下，站着不走。她说，夫人，我看着姑爷长大人的，他不是那样的人。苏沅问，那你说是谁。春禾答不上来，端起托盘退了出去。
她自己出门的次数多起来了。城南的几家银楼她都去过，拿着步摇的样子问，是哪家师傅的手艺。有一家掌柜看了半晌，说这珠子嵌的活计是南边的做法，京城会做的银匠不少，认不出是谁家。
那掌柜还问她要不要照样打一支。苏沅说不打，只想知道这样的活计京城有几家会做。掌柜想了想，说少说也有二十几家，眼下时兴这个样式。
她从银楼出来，在门口站了一会儿，才上车。
她又托了蔡妈的侄子。那人在城南开当铺，手底下有几个走街串巷的伙计，认的人杂。蔡妈把步摇的样子描下来，让伙计在京城的大小银楼、首饰铺子留意。
三个月过去，没有回音。
后来她让春禾拿着步摇，去那几家银楼问能不能看看旧年的册子，照样子对一对是哪家出的活。春禾跑了两家，掌柜都说铺子里往来客人的名姓不能外传，把话挡了回来。第三家干脆说册子早烧了。
入夏以后，她还换了法子，让苏家老管家苏忠去打听谢砚在外面的落脚处。苏忠年纪大了，办事慢，两个月才回来回话。谢砚在衙署当值，值夜的名册上有他，有过五六回记不清是哪一夜的，苏忠一个一个去问了当夜同在衙署的人，都说是坐在一处吃茶写字，天亮了才散。
苏忠说完，又补了一句，说姑爷这几年在外头没听说过什么闲话，衙署的老书吏都夸他本分。
苏沅听了，把手里的一把团扇放下，说，知道了。苏忠站着没走，问要不要再打听。苏沅说，先歇着吧。
过了几日，她把苏忠又叫来，让他把谢砚这几年往来较密的同年、同僚的名字报一遍。苏忠报了七八个，她拿笔记在一张纸上，谁家有娘子，谁家常办席，都往后添了两笔。这张纸她随身放了小半年，后来添到二十来个名字，划掉的比写上的多。
入秋前，她问过谢砚一回，那件鸦青直裰有没有借出去过。谢砚想了半天，说去年秋上衙署里的同年张敬之借去穿过一回，去的是他岳家的寿宴，第三天就还回来了。苏沅把这个名字记在心里，托苏忠去问张家的情形。张敬之的娘子娘家在外地，那日寿宴来的多是外地的亲戚，苏忠问了半个月，问回来的都是各家女眷的穿戴，没有一样对得上。
她也托人问过谢家老宅那边的旧仆。谢砚在家读书那些年，一年到头不出门，十六岁上有人给他提过一门亲，女方嫌他家底薄，后来退了。旧仆说起这些，还是叹气的口气。苏沅问到这里就没再往下问。退过亲的人家，跟这支步摇搭不上。
她还托人去城南问过几处行院。她不好自己出面，让蔡妈寻了个做中人买卖的婆子去问，问有没有哪位姑娘手上或者头上是这样一支银步摇。婆子跑了一个月，回来说，行院里花样子换得勤，谁也说不清。
那一年的秋上，苏沅应了七八场宴。赏菊的、做寿的、添丁的，凡是递帖子来的，她都去。席上她说话不多，眼睛却总是往人头上看。各府太太、奶奶头上的钗环她看了个遍。有一回在城东李通判家的席上，她看见一位太太鬓边也插着一支银步摇，珠子的大小、流苏的长短都相近。她端着茶盏的手停在半空，半天没动。
后来她借着添茶同那太太说了几句闲话，才知道这支步摇是那太太出阁时娘家陪的，做了十几年了。回来的车上，她靠着车壁，闭着眼坐了一路。
再往后是夏家的寿宴。那天女眷坐了两桌，苏沅被安排在靠窗的一席。席上有位年轻奶奶头上的珠花压着一支小簪，苏沅特意绕过去敬了半盏酒，看清是金的，不是银的。她回到自己位子上，把杯子里的酒喝干了。
席散的时候，旁边坐的一位太太问她，怎么进门这些年还没个喜信。苏沅说，随缘。那太太笑了一声，说，谢大人如今在衙署里是红人，你做娘子的可得看紧些。苏沅也笑了笑，说，他跑不了。
府里的二十几口人也一个一个看过去。谁常出府，谁的月钱花得快，谁在外头有熟人，她让春禾记下来。查到入冬，查出的是灶上的钱婆子往自家拿米面，门上的小厮在外面赌钱。
钱婆子跟了谢家十来年，手脚一直是干净的，这一回是儿子要娶媳妇，短了钱。苏沅把她叫到跟前，问她拿了多少。钱婆子跪下来磕头，说一共三斗米、两吊钱。苏沅让她把米折成钱还回来，罚了两个月的月钱，人还留着。门上那个小厮，苏沅当日就撵了。
撵出去那天，那小厮在门口骂了两句，说夫人是拿他们出气。春禾要叫人打他，苏沅说，算了，让他走。
这些事都跟那支步摇没有半分干系。
冬里最冷的那阵子，苏沅让厨房熬了一锅羊汤，叫人送到衙署去。送汤的小厮回来回话，说姑爷在屋里写字，屋里就他一个，桌上一摞公文，砚台里的墨都冻上了。苏沅听完，让人把送汤的食盒收起来。
第二年冬天，谢砚病了一场。是夜里着了凉，第二天就发起热来，人烧得糊涂，说了半夜的胡话，说的都是衙门里的公文和一场没考中的乡试。苏沅在床边守了一夜，替他换了几回帕子，天快亮的时候他睡得沉了。
她坐在床边的矮凳上，看着床上的人。她想过一件事：如果他这样病下去，人没了，那个人是谁，她就再也问不出来了。想到这儿，她把手里那块帕子拧了两下，重新蘸了凉水搭在他额上。
开春以后，谢砚好透了，照旧上衙。她把步摇拿出来看了一回，珠子旁边有一点磨痕，是常年别在头发上磨出来的。她把帕子重新包好。
这两年，谢砚待她一直好。她着凉，他半夜起来给她倒水，水凉了再去换一碗。她娘家母亲犯病，他提着补品去看过三回，站在床前给老太太行的是晚辈礼。他升了官，回来先把官服脱下来搭在屏风上给她看，说这身衣裳有你一半。
升迁那日家里摆了两桌酒，请的都是衙署里相熟的同年。谢砚喝多了，散席以后在廊下扶着柱子站着，跟苏沅说，他考了八年才中，中了以后又熬了五六年，从前在老家连一盏好灯都舍不得点。他说这些的时候，眼睛里有光。苏沅在旁边听着，让人把醒酒汤端过来。
这些事她都记着。
他也爱跟她讲衙门里的事，说哪个同僚公文写得潦草被他退回去，说今年漕运的粮船误了期，说上头那位侍郎脾气大，底下人见了都绕道走。她说，那你也绕着走。谢砚笑，说绕不过去，我得递折子。
她也夜里常醒。醒了就听身边人的呼吸，一直听到天蒙蒙亮。太医给她开过安神的方子，她喝了两年，越喝越不管用。
有一回她替谢砚收拾书案，随口说，你这衣裳上怎么有一根长头发。谢砚低头看了看，说许是你自己的。她笑了一下，说也是。
谢砚那时候在写字，笔没停。
还有一回，她问，上月十二你在哪儿。谢砚想都没想，说那日在衙署值夜，同屋的是钱主簿和姓方的一个书办，第二天一早还一道买了两屉包子。他说得清楚，苏沅就没再问。
那两年里她还去过一趟城外的娘娘庙。她从小不信这些，那天却在上香的人堆里排了半个时辰，跪在蒲团上，求的只有一句话：让我找到那个人。她没敢说来意，也没敢许愿，添了香钱就出来了。
第二年过完，第三年的春天来了。
那年正月里家里来过一回客人，是谢砚的同年钱主簿带着娘子来拜年。女眷在里屋坐着，钱太太说起自家男人今年想谋个外放的缺，说外头油水厚。苏沅听着，没多话。钱太太走了以后，林微进来收茶盏，说，姐姐，这位太太的话你别往心里去。苏沅说，我往心里去做什么。
开春以后，两个人之间又起了一回话头。那天谢砚回来得晚，进门时身上有酒气。苏沅问他跟谁吃的。谢砚说，衙署里几个同年，钱主簿做东。苏沅说，钱主簿上回还说你从不吃酒。谢砚愣了一下，说，人在外头，总有推不开的时候。他说完就去洗手，没再解释。那天以后，两个人整整半个月没好生说过话。
苏沅不再找了。她把妆匣底下那个帕子包拿出来，放在案上，坐了一夜。
那一夜她想了很多。想起进门那年谢砚站在堂上，肩膀缩着；想起这两年她替他把文书誊过一遍又一遍，也替他给苏家写过信；想起自己今年二十七了，膝下空着。她想到天快亮，把那个帕子包压回匣子里，压回去了，又拿出来。她摸了摸那点磨痕，坐着等天亮。
第二天早上，谢砚说要去衙署，让厨房把早饭备早一点。苏沅给他添了粥，说，你去吧。
等他出了二门，她让春禾去把祠堂的门开了。
在那之前，她已经有半个多月没跟谢砚说过整句的话。他每晚回来，在外间写字写到很晚，灯芯剪了两回。她坐在里屋，听着他翻纸的声音，一页一页地听。前一晚她端了一碗安神药，站在窗前，把药倒进了花盆里。
谢家祠堂在后院东头，供着谢家几代的牌位。谢砚父亲去得早，他是长子，牌位上的字都是他亲手誊的。祠堂里不大，一张供桌，两把椅子，地砖是青的，常年不见日头，进去就觉得凉。
苏沅在供桌前站了一会儿，让人把门从里头关上。又让春禾去衙署把谢砚请回来，说家里有事。
谢砚回来得很快，进门时帽子都没戴正。他看见祠堂的门关着，脚步慢了一下，还是进去了。
供桌上摆着那支银步摇。苏沅把它摆在那里，帕子叠在一边。
谢砚看着那支步摇，脸上的血色一点点退下去。
苏沅没看他，从袖子里摸出一把剪子。那是她做针线用的剪子，不大，铜的，柄上缠着布条。她把头发拢到左边肩上，抓了一绺，抬手剪下去。剪子不快，她剪了两下才断。头发落在地上，黑的一撮，散在青砖上。
谢砚往前迈了一步，嗓子发紧，说，你做什么。
苏沅把剪子放到供桌上，说，谢砚，我娘家姓苏。这支东西是你衣裳里翻出来的，我找它找了两年。今天你把这人的名字给我，我转身就回屋。你若是不肯说，明日一早我就去见三太爷，和苏家递和离书。你这份差事是谁替你谋的，你自己心里有数。我苏家的脸面，我不在乎了。
谢砚站在那儿，眼睛红了。他抬手把袖子往脸上一抹，说，苏沅，我谢砚这辈子只你一个人。
苏沅说，名字。
谢砚说，没有别人。我要是外头有人，天打雷劈，叫我谢家断了香火。
苏沅说，那你告诉我这支步摇是怎么进你衣箱的。
谢砚张了张嘴，说他不知道。他说那件袍子是去年秋上穿的，中间借出去过，也在衙署的更衣房里挂过，是谁的东西掉进去的，他实在想不出来。他说这两年你夜里翻来覆去，我听着，我不敢问，我怕你以为我心里有鬼。
他说到这儿，膝盖一软，跪在了地上。他抓住苏沅的手，手是凉的。他说，你要是嫌我不干净，家里的东西都给你。乡下的三十亩田，漕河边那间米铺的股，本来也是你苏家给的。还有外院的钥匙，从今天起都归你管。你别去三太爷那里。
苏沅把手抽回来。她看着跪在地上的人，看了很久，说，我只要一个名字。
那天下午，谢砚真把账册和钥匙送来了。三十亩田的佃契、米铺的股单，还有一串钥匙，都摊在苏沅房里的案上。他站在门口说，你看看够不够。苏沅一样也没动，只说，先放着。
那天的消息传得快。下午三叔苏承和姑母一前一后来了。三叔进门就皱眉，说，一支来路不明的首饰，你就要和离，这话传出去，你的名声还要不要了。
姑母拉着她的手，说，男人在外头应酬多，衣服上沾带点什么有的是。你自己吓自己，图什么。
三叔又在堂上踱了两圈，说，谢砚是你父亲一手提上来的。你如今闹这一出，两家都难看。你父亲在衙门里做事，最怕的就是内宅不稳当。他那个位置多少人盯着，你这一纸和离书递出去，御史台那边不知道要怎么编排。
姑母劝到后来，话说软了，说，你要是实在放不下，就让谢砚搬到外院去住几个月，两个人冷一冷。你母亲那边还病着，你别再给她添心事。
苏沅坐在下首，手放在膝上，一句话也不接。等他们说完了，她抬起头，说，我不是闹。我只要一个名字。
三叔见她不肯松，最后说，那你再想三天。三天之后你要是还这么拗，就自己去见你父亲。
第二天一早，父亲那边派了长随来传话：这三日不许苏沅出门，也不许她到外头递什么东西。长随把话说完就走，茶都没喝一口。
那天下午苏沅回过一趟苏家，去见母亲。母亲那天咳得轻，听她把话说完，半晌没出声。最后母亲说，你父亲那边，我去说，你先别急着手写字据。她又说，我不管你最后怎么定，你别亏着自己。苏沅从母亲房里出来，在廊下站了一会儿，才上车回府。
这三天里，林微来了两回。
第一回是当天晚上，她端着一碗姜汤进来，在床沿上坐了半宿。她说，姐姐，你剪了头发，我看着心疼。她说，那支步摇会不会是谁丢在姐夫身上的，你别自己熬。她说，你要是睡不着，我陪你说话。
第二回是在第二天傍晚。她替苏沅把散着的头发梳好，用一根素色的带子束上，一边束一边说，姐姐，你别把身子逼坏了。你要是真和离，我跟你走。我一个人也能过活，我这条命是你捡回来的，我不怕跟着你吃苦。
苏沅看着铜镜里自己那一头长短不齐的头发，嗯了一声。
那几天她还想过和离之后的日子。她想过回苏家，父亲的脸不好看；也想过不回苏家，去城东那条巷子里，把母亲的药铺接过来，铺子后头有两间小屋，住得下她一个人。她把这两条路都想了一遍，想得清清楚楚，才觉出自己原来是真的要走到那一步了。
第三天晚上，谢砚从外院搬回来了。他把铺盖重新铺在里屋的地上，没上床。他瘦了一圈，眼下乌青，吃饭的时候筷子拿得慢，一碗饭要吃半天。他把苏沅剪下来的那绺头发收在一个小木盒里，摆在书案上，写字的时候就在旁边。
苏沅看着那个小木盒，看着看着，心里那口气就松了一点。
她想，也许真是自己想岔了。
这门亲事当年是两家说成的。谢砚进门那天才二十二岁，穿着一身新做的蓝袍子，肩膀上还缩着。他母亲早年就没了，老宅那边只留一个老仆看房，身边只有三箱书，陪嫁的田和门路都是苏家给的。
进门头一年，老宅那边来人说修祖坟短了钱。谢砚站在她跟前说这事，手不知道往哪里放。苏沅从自己的嫁妆里拿出一百两，让他写张条子。他说不用写。苏沅说，写。那张条子她收在匣子里，到今天也没跟他要过。
这些年他从一个替人抄文书的进士，做到如今衙署里有自己一间屋子，靠的是苏家的门路，也靠他自己肯熬夜。他字写得好，人也谨慎，同僚里没有谁说他不好。
林微原是苏沅六年前在城外领回来的。那年京畿大旱，逃荒的人挤在城外的破庙里，苏沅跟着母亲去庙里施粥，看见一个十三四岁的丫头抱着个空碗，守着一个没气了的人。苏沅把她领回了家，母亲说家里多一口人也不多，就留下了。苏沅认她做义妹，教她认字算账，教她拿针线。姊妹两个一处吃饭一处睡，府里的人都叫她二姑娘。
她如今管着苏沅院里的月钱和采买上的账。她算得细，一吊钱能记成十三笔，谁也赖不掉。
那阵子她照旧每天来。晚饭常常是两个人一道吃，林微把菜往苏沅碗里拨，说姐姐这些日子瘦了。吃过饭，她搬个小凳子坐在苏沅脚边纳鞋底，一边纳一边说话。
她说，姐姐你还记得破庙那年的雪吗，我到现在都记得你把我那只空碗拿过去，盛了满满一碗粥。她说，那碗粥我喝了半个时辰，怕喝快了就没了。
苏沅说，记这些做什么。
林微说，我记性好。
有一回苏沅问她，你今年多大了。林微说，十九了。苏沅说，你在我这儿，也该替自己想一想。等过了这阵子，我替你寻一门好亲事。林微把手里的鞋底放下，说，我不嫁人，我就跟着姐姐。
苏沅说，胡话。
林微说，不是胡话。我要是嫁出去，谁来陪你。
她还替苏沅打听府里的闲话。她比苏沅进门多，厨房、门房、针线房都熟。她隔两天就来报一回，说灶上的王嫂讲上月十二姐夫回来晚了半个时辰，说门房的老李讲姐夫的车夫前些天换了条新车绳。她说这些话的时候压着嗓子，说完还要看一眼门外。
她拿一个小本子替苏沅记谢砚的行踪，几时出门，几时回来，跟谁一处。记满一个月，她把本子给苏沅看，上头一天一天都记得清楚，看不出什么不对。
苏沅翻着本子问，你天天守着他？林微说，不用守，我就在门口做个针线，看一眼就知道了。苏沅说，你也不嫌累。林微说，累什么，比在破庙里等一碗粥轻松。
苏沅看了那本子，把步摇又拿出来看了一回。那天下午她坐在窗前看了很久，才收回去。
那阵子她对谢砚也缓下来了。谢砚晚上回来得早了，两个人一道吃晚饭。有一回他从外头带回一包糖炒栗子，剥了一颗递到她嘴边，她吃了。
有天夜里谢砚在地上翻了个身，说，苏沅，我们也要个孩子吧。屋里黑着，苏沅没应声。谢砚又说，等我这一任做满，调回京里近一点，日子就松快了。过了很久，苏沅说，睡吧。
这年入冬，苏沅的母亲沈氏咳疾又犯了，比往年都重。
沈氏这个病有十几年了，一到冷天就犯。往年喝十几服药就压下去，这一回压不住，夜里不能躺，要坐着靠墙睡。苏沅请了城里最有名的老大夫，也请了医馆里的针师，药喝了三十多服，还是咳。
老大夫走的时候在廊下跟苏沅说，夫人的病是老底子，药只能压一时，别再让她操心，别让她动气。他又说，这一冬要是能熬过去，开春见好，还能松快几年。苏沅听一句，点一下头，让春禾把诊金封厚一些。
林微也去过别院两回。她跟着苏沅一道去，到了就挽起袖子端药，给老太太捏腿。母亲喝药的时候她在旁边说话，专挑些轻快的事讲。母亲咳得缓了些，说，这丫头倒比你细心。苏沅说，她从小就这样。母亲没再说话，闭着眼歇了。
她隔天去一趟别院，有时隔一天去两趟。母亲咳得厉害的那几夜，她就在床边守着，替母亲擦身、换衣裳、端药。药是酸的，母亲喝到一半就要停，苏沅把碗端起来，说，娘，你咽下去。母亲咽下去了，喘着气笑，说你小时候喝药也是这么难。
沈氏咳得轻一点的时候，拉着女儿的手说，你别老往这边跑，谢家那边多少双眼睛看着。苏沅说，看就看着。沈氏又说，你父亲脾气硬，你跟他顶不得。苏沅没接话。
有一夜母亲睡沉了，苏沅坐在灯下给药包缝口，缝着缝着就停了手。她想起自己在祠堂里剪下来的那绺头发，如今还在谢砚的书案上。
就在这个时候，林微提出要去静庵。
城外三十里有座静庵，庵不大，香火也不旺，可庵里那位师父会看脉，会针灸，京城里有些官眷犯了老病，也去那边配药。
那天她坐在苏沅房里，说，姐姐，我想去静庵住一阵子。
苏沅起初不答应。她说庵里清苦，天又冷，你身子不好，去了更遭罪。
林微说，我什么苦没吃过。静庵的师父会看脉，我去了也能学两分，回来好照看夫人。她顿了一下，又说，我也想替夫人在佛前供一盏长明灯。这些日子我心里也闷，夜里总醒。
苏沅看着她，看她那张脸比前些日子又瘦了些，就答应了。
动身前一天，林微在她屋里收拾箱子。苏沅看见箱底压着一件洗得发白的旧夹袄，袖口补过两回。林微说，这是当年你给我的第一件衣裳，我舍不得扔。苏沅说，都旧成这样了。林微把箱子盖上，说，旧的好。
动身那天是腊月二十。苏沅给她备了车，一床厚铺盖，两件新做的棉衣，一篓炭，让丫头小满跟着伺候。送到城门口，林微下车前拉着苏沅的手说，姐姐有事就派个人来叫我。
苏沅说，你好好养着，缺什么写信回来。
林微去了静庵以后，每隔三五天托进城的车夫带回一封信。信上写的都是些琐碎事，说庵里的斋饭淡，说她跟着师父学认穴位，说后院那棵老梅树今年结了苞。信末总有一句，姐姐保重。
母亲那边的病拖到腊月底，总算松下来了，能躺下睡上两三个时辰。苏沅心里放下一点，才想起庵里的林微。
她去了城东的药铺。这间铺子是母亲当年的陪嫁，在一条不热闹的巷子里，如今由老掌柜周伯看着。周伯见东家小姐来了，忙把手里的算盘推过来。
苏沅说，给我配几包温补的药材，当归、黄芪、党参、白术，一样不落。周伯问，是给夫人配的？苏沅说，夫人那边我另配。这一份，是给静庵里林姑娘的。
周伯应着去抓药，一边抓一边说，静庵那边的师父认得这方子，前些年夫人也是吃这个。他又说，这铺子这两年不景气，巷子深，客人少，好在有几家老主顾撑着。苏沅说，账上要是短了就派人到我那边支，别亏了伙计的月钱。
周伯称好了药，用麻绳扎成两包，递过来的时候问，小姐什么时候去？苏沅说，就这两天。
回府的路上她绕到别院去了。母亲已经能下地走几步，听她要去静庵，说，你替我给那丫头带两句话，就说我在家里等着她回来。苏沅应下了。回去以后她把家里的事跟春禾交代了一遍，采买、月钱、别院那边的药，一样一样说清。
她在外头又买了些东西，一罐蜜饯，两双厚棉袜，一小包碎银子，都放在一个竹篮里。
出门那天，天阴，风大。车出城门，走了差不多一个时辰。路两边的麦田里卧着一层薄霜，地头堆着没运走的秫秸，地里有零星几只麻雀。车帘被风掀起来一角，苏沅把帘子按住了。
车走得慢，过一座石桥的时候颠了一下，竹篮里的罐子响了两声。苏沅把篮子扶稳。这半个月她没怎么出门，府里的事都是春禾报给她听的。她掀开帘子看了一眼外头的天色，又把帘子放下来。
静庵的门是两扇旧木门，门上钉着一块旧匾，匾上的字已经看不太清。门前有两株老槐，光着枝。苏沅下车的时候，有个年轻尼姑来开门，领她进去。甬道里晒着两笸箩萝卜干，一角墙根下堆着劈好的柴。
路过佛堂的时候，苏沅停了一下。里头灯架上一排长明灯，有一盏的灯牌上写着母亲的名讳，字是林微的笔迹。她伸手把那块灯牌摆正了些，才接着往里走。
甬道尽头有个老尼在扫落叶。苏沅问她林姑娘住哪一间。老尼抬手往西头指了指，说，那姑娘夜里睡不实，白天常在屋里坐着，前几日还央师父多给她扎了两针。苏沅问，吃得怎样。老尼说，斋饭给她单做过，也还是剩。
苏沅道了谢，把篮子换到另一只手上，顺着回廊往后院走。
回廊是木的，踩上去有响。走到后院，西头那间禅房的门窗都关着，窗上糊的纸有一角破了，用一截蓝布堵着。廊子底下晾着一件洗过的旧棉袄。
她走近了两步，听见屋里有说话的声音。
她站住了。她以为，是庵里的师父在里头跟林微说话。
风从廊子那头过来，檐下挂着的一串干辣椒被吹得晃。
屋里的声音还在说。
苏沅把手里的竹篮换到左手，抬起右手，要去敲那扇门。手停在半空。
苏沅站在那扇门外，听着屋里的声音，终于明白，她苦寻了两年的那个人，一直养在自己府里，被她当作亲妹妹。
热门跟贴