1930年代,甘肃武威,骑五军军营里常能看到一幕:军官骑车在前,士兵一路追赶在后。这个办法看起来有些特别,却成了马步青治军经历中最容易被人记住的故事。

马步青是马步芳的亲哥哥,在兄弟中排行老大,马步芳排行第三。西北马家军以家族和部属关系维系军队,外界常把许多姓马的人混为一谈,但马步青与马步芳之间,确实是同父兄弟。

与后来声名更大的马步芳相比,马步青早年的军事地位并不逊色。他长期掌握骑五军,这支部队是马家军的重要力量,编制下辖多个团,兵力在万人上下,战马数量也相当可观。西北地形辽阔,骑兵机动能力强,谁能控制这样的部队,谁就有较大的谈判本钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,骑五军并非装备优良的中央嫡系。军费和物资有限,汽车并不常见,军中较高级别的军官出行,往往依靠自行车。营、连级干部有车,护卫和勤务人员却只能靠双腿跟随。

地方文献中记载,马步青由此定下了一套颇有个人色彩的办法:能长期跟在连级军官自行车后面奔跑,表现稳定者,有机会提升为排长;若能跟随营级军官坚持较长时间,则可能得到更高职位。

这件事未必等同于正式军制,却反映出当时西北部队的现实。没有系统的体能测试,也缺少统一的训练条件,跑得快、耐力强,竟然成了衡量士兵能否承担勤务的重要标准。有人入伍前便练习长跑,目的很直接:跟得上车,也就多了一条出头的路。

打开网易新闻 查看精彩图片

马步青的性格,还在一次接待张大千的事情上显露出来。

1941年前后,张大千为赴敦煌考察和临摹壁画,途经甘肃。地方方面曾请驻军予以照应,马步青也安排人员接待。张大千当时已是颇有名气的画家,马步青原本有意结交,却在见面时对他的衣着相貌产生了误解。

张大千常穿宽大的长袍,出行又重视画具和实地考察,不刻意讲究外表。马步青看到后,当众取笑他的穿着,认为这位名画家看上去并不体面。旁边的人或许觉得只是玩笑,张大千却没有轻轻放过。

他随即写下一首诗,其中有“无端更被将军笑,唤作东乡卖蛋人”之句。话不重,却把被人讥笑后的不快写得十分清楚。马步青看过诗句,意识到自己失礼,便当面赔礼。此后,他仍安排人手护送张大千前往敦煌。

打开网易新闻 查看精彩图片

这段插曲很有意思。马步青并非不懂名人的分量,只是军人出身,习惯用外貌和行动判断一个人,初见张大千时,显然没有料到对方会以诗回应。张大千也没有争吵,而是借笔墨把场面扳了回来。

真正改变马步青处境的,并不是这场小小的冲突,而是兄弟之间的权力变化。

1942年,蒋介石安排骑五军移防西宁,同时调第十六军进驻武威。表面看,这是一次军事部署,背后却有牵制西北马家势力的考虑。当时马步芳任国民革命军第八十二军军长,马步青掌握骑五军,两人的军事实力相互接近,兄弟之间的平衡因此格外重要。

马步芳没有直接撕破脸,而是从职位和人事入手。他先让自己的儿子马继援接掌第八十二军,随后劝马步青把骑五军交给年轻一代。这样的说法听起来像是家族内部的安排,实际却是在改变军权归属。

马步青后来把骑五军军长之职交给女婿马呈祥,又接受建议举办军官训练团。问题在于,训练团招收和安排的人事,逐渐受到马步芳影响。部队的名义仍在马步青一方,关键岗位却一点点被别人掌握。

等马步青察觉局面已经变化,军中的人事、指挥和资源都不再完全听命于他。兄弟关系仍在,权力基础却已经松动。他曾试图向蒋介石申诉,但当马步芳在青海的地位稳固之后,中央方面并没有真正出手替他恢复局面。

此后,马步青离开西北核心权力圈,先返回临夏一带,后来前往香港,晚年又到台湾生活,最终在那里去世。那个曾经凭骑五军掌握一方兵力、让士兵追着自行车奔跑的军人,终究没能守住自己的部队。