说起中国女排的领军人，很多人第一反应想到郎平，却很少有人提这位大半辈子都扑在女排上的“大管家”赖亚文。56岁的她刚刚成了中国排协有史以来第一位女主席，从队员到教练再到一把手，她把一辈子都给了国家队。可谁能想到，这个在赛场上见惯大风大浪都不掉泪的女人，心里藏了二十多年的遗憾，直到今年才真正补上。
赖亚文是大连人，1970年生，从小个子就比同龄孩子高出一大截，10岁就被体校教练挖走，从此排球就成了她这辈子甩不开的羁绊。18岁拿到国家队入场券，19岁正式披上国字号战袍，1米87的她司职副攻，能攻能防网前反应还快，骨子里那股不服输的劲儿，谁见了都印象深刻。入队没几年就当上队长，那时候女排刚走过五连冠的辉煌，正处于低谷爬坡期，拿冠军比登天还难。她领着队伍一场场咬着牙拼，整个球员生涯拿了4次世界亚军、5次亚锦赛冠军，1990年世锦赛还把最佳防守奖项收入囊中。
28岁的时候，一身伤病的赖亚文选择退役，换做别人说不定早就转行了，她偏不，心里始终放不下这支队伍。从1999年开始，她转型当中国女排助理教练，前后辅佐过五任主教练，不管是胡进陈忠和还是郎平蔡斌，队里的小队员都爱喊她一声知心大姐。后来女排四次拿下世界冠军，每一块金牌背后都有她默默付出的痕迹。从助理教练到排管中心主任，再到全票当选排协主席，她这一路走得稳扎稳打，全是靠自己拼出来的实绩。
她老公刘国军是空军干部，外界有说他身高1米96，早年打过八一男篮，后来特招入伍做装备科研，官方没多说这些细节，但有一点没人质疑，他是赖亚文最稳的靠山。两人1990年就在一起了，那时候赖亚文一门心思扑在训练比赛上，跟老公约好，等女排再拿世界冠军就结婚。这一等就是14年，直到2003年，时隔17年女排再拿世界杯冠军，33岁的赖亚文才在北京办了婚礼。婚礼没什么排场，就双方亲友和排球圈的熟人坐在一起，见证了这场迟到了十几年的婚事。
婚后赖亚文也没机会享清闲，雅典奥运备战周期马上就来了，她新婚没几天就收拾行李回了国家队。夫妻俩长期两地分居，赖亚文一封闭集训就是两三个月，家里大小事根本抽不出手管。刘国军自己工作也不轻松，却二话不说把照顾老人、操持家务、养孩子的担子全揽了。他很少在公开场合露脸，也没说过一句抱怨，把家里打理得妥妥帖帖，才让赖亚文能放心在外拼事业。
赖亚文当妈妈也拼，2004年出征雅典奥运会的时候，她已经怀了几个月身孕，那时候中国女排决赛先输两场，硬生生连扳三局逆转拿金牌。所有人都记住了女排姑娘抱头痛哭夺冠的画面，没人知道站在教练席上，攥着战术板喊了整场的赖亚文，那时候正扛着孕吐腿软，从来没提过特殊照顾。孩子2005年春天在北京出生，小名叫典典，就是取雅典的“典”，纪念这场母子一起扛下来的硬仗。可这份纪念背后，从一开始就藏着赖亚文对儿子说不出的亏欠。
产假只休了三个月，赖亚文就归队了，襁褓里的典典全扔给老公带。最扎心的一幕发生在典典一岁多的时候，赖亚文结束三个月封闭集训回家，推开门就看见儿子坐在地毯玩玩具车。孩子抬头看了她半天，没笑也没扑过来，反倒往爸爸身后躲。老公蹲下来跟孩子说这是妈妈，小家伙憋了半天，软乎乎喊出两个字：阿姨。
那个在赛场上摔得浑身是伤都没掉过泪的赖亚文，当场就红了眼眶。之后好多年，缺席都是这个家的常态，孩子第一次叫人叫的是爸爸，第一次走路是爸爸扶的，入园第一天、开家长会，全都是爸爸到场。有一回赖亚文好不容易抽时间回家，想给儿子洗个澡，孩子哭着喊着找爸爸，根本不让她碰，她攥着浴巾站在洗手间门口，觉得自己就像个来串门的外人。这份遗憾，就像一根小刺，扎在赖亚文心里好多年。
转机是北京奥运会之后来的，赖亚文转去做青少年排球培养，不用再常年跟着队伍封闭集训，出差也少了，终于能天天准点下班回家。她开始学着接孩子放学，陪孩子写作业，周末带孩子去公园玩，一点点补回缺席的亲子时光。真正让母子俩解开隔阂的，是孩子慢慢懂了妈妈的事业。他从家里的奖牌、老照片里知道，妈妈这一辈子拿过多少荣誉，又带出多少世界冠军，原来自己的妈妈这么厉害。
后来典典长大，会陪着赖亚文一起看女排比赛，还能跟妈妈聊两句战术，母子俩坐在沙发上有说有笑，横在中间那么多年的隔阂，慢慢就磨没了。现在典典已经是个大学生了，开学那天赖亚文和老公一起送他进学校，周末孩子有空就回家吃饭，跟赖亚文聊学校的新鲜事。当年那声扎心的“阿姨”，早就换成了天天挂在嘴边甜甜的“妈妈”，藏了赖亚文大半辈子的遗憾，到56岁这年，终于真正补上了。
很多人只看到赖亚文现在身居高位风光无限，看不到她为了大家，错过了多少小家的重要时刻。这世上哪有什么完美的人生，有人选择守着老婆孩子热炕头，就有人选择为了更多人的梦想奔向远方。赖亚文把最好的几十年都给了中国女排，亏了自己的小家，却成全了无数女排姑娘的冠军梦。好在她有个默默托底的好老公，有个终究读懂她的好儿子，迟来的团圆，照样暖得让人鼻尖发酸。
参考资料：人民日报 赖亚文当选中国排球协会新一届主席
热门跟贴