```html
体育分析师保罗·法恩鲍姆常被称作“圣经地带橄榄球之声”，但他从来不用只对着一个唱诗班布道。
奥本大学与阿拉巴马大学之间的对立，几乎像一场宗教战争，球迷的投入程度让一些人看上去像被什么附了体。在《保罗·法恩鲍姆秀》最臭名昭著的一幕中，“来自戴德维尔的阿尔”（哈维·厄普代克）引用前阿拉巴马橄榄球员汤米·刘易斯的话，解释自己那场毒死了奥本标志性“图默角”橡树的袭击：“我只是‘巴马’的东西太多了。”
但法恩鲍姆在ESPN的听众群体，远不止东南联盟的喊话对决。他经常让常客来电者——“松鼠”“I-Man”“塔斯卡卢萨的吉姆”，以及已故的、深受喜爱的塔米·“战争该死的鹰”·布拉德——把话题拐向悲伤、健康问题、个人悲剧和得到回应的祈祷。
“保罗·法恩鲍姆真正在听美国人说什么，因此他听到了大量关于上帝的话。”在线杂志《Compact》编辑马修·施密茨说。该杂志融合进步经济学与文化保守主义。施密茨在《First Things》撰文补充：“在最近一期节目中，‘传奇’——以豪迈来电和因谋杀表亲服刑15年闻名——向听众保证自己没事，此前他被不客气地请出了东南联盟媒体日。‘我其实一直受到主的保佑。’……他也承认，最近的争执可能错在自己。‘骄傲和自负，那些是可怕的东西。我请求上帝来处理我。’”
是的，其中一些可能说明，脱口秀听众往往年纪偏大、已退休，或从事卡车运输这类有时间琢磨日常生活难题的工作。当南方人讲述苦难和自己的必死性时，这些很少是世俗话题。
“他们会谈真实的事情，而他们是宗教性的。如果主持人信任他的听众，让他们说出心里话，那就不只是媒体策略。”施密茨在电话采访中说，“这是一种民粹主义做法，对美国民主至关重要……法恩鲍姆是在说，信仰不是那种需要被赶出公共生活的东西。”
听了法恩鲍姆多年，大多数听众都知道，他虽出生在孟菲斯，却是虔诚的犹太教徒，在纽约长大。在一次《纽约时报》采访中，他说，经过多年周末的橄榄球奔波，他可以写一本叫《东南联盟的犹太会堂》的书。但法恩鲍姆也说过，与卫理公会背景的妻子琳达一起，他考虑过皈依天主教。
在《First Things》的文章中，施密茨指出，法恩鲍姆已形成一项年度传统：邀请一位梵蒂冈外交官上节目，由阿拉巴马出生的约瑟夫·马里诺大主教回答关于信仰、橄榄球以及两者混合的问题。
在一次到访中，“亚特兰大的蒂姆”问大主教，他该如何克服对已故父亲的仇恨——父亲没给他留一分钱；“得克萨斯的米奇”告诉大主教，他“几乎在同一年成为阿拉巴马球迷和天主教徒”；“纽约市的乔”谈到自己的成瘾，说他真的很想“让人们回到天主教会”；“塔斯卡卢萨的特雷”问大主教自己该怎么做，并请求为阿拉巴马在大学橄榄球季后赛中战胜印第安纳祈祷。
施密茨说，几十年来，法恩鲍姆表现出对南方文化真诚的欣赏，无论它体现在周六的比赛还是周日的礼拜中。施密茨住在纽约市附近。
核心观点是：“你可以信任美国人民，即便你不必百分之百严肃对待他们……我认为很多人，包括记者，会惊讶于宗教信仰往往是团结而非分裂的来源。很多人并没有在为宗教争吵。他们因宗教而连接。”
法恩鲍姆本人呢？“我相信上帝，也坚信信仰，但找到自己的路一直是个挑战。”他告诉《纽约时报》，“随着我变老、对其他事物睁开眼睛，它真的帮到了我……对我来说，这是一生的旅程。”
他停顿了一下。
“不管那意味着什么。”
热门跟贴