福建的夏天，闷得像蒸笼。

陈美珍蹲在客厅角落，把那个巴掌大的摄像头往路由器后面藏。黑色的小方块，镜头对着沙发，正正好。她拍了拍手上的灰，站起来环顾了一圈——电视柜上的全家福、茶几上丈夫的紫砂壶、阳台上晾着的校服，一切如常。

她没跟任何人说。连亲妹妹都没说。

丈夫周建国跑长途货运，一个月在家待不了几天。以前回来倒头就睡，最近半年不一样了，回来先洗澡，手机不离手，夜里躺床上还对着屏幕嘿嘿笑。美珍问笑什么，他就说“看段子”。再问，就嫌烦。

“你最近身体挺好？”美珍有天晚上试探。

建国翻了个身：“什么意思？”

“没什么，看你精神头足。”

“跑车的不精神能行？”他把手机往枕头底下一塞，关了灯。

美珍没再吭声。黑暗中她盯着天花板，想起上个月洗衣服时从他裤兜里摸出来的小票——一家奶茶店，两杯。他从来不喝奶茶。

摄像头装了三天，美珍在厂里上班时偷偷看回放。第一天没事。第二天没事。第三天下午，建国提前回来了，还带了个女人。

美珍手一抖，手机差点掉地上。她放大画面，那女的三十来岁，长头发，穿件碎花裙子，进门就熟门熟路地换拖鞋。建国从冰箱里拿了两瓶王老吉，两人坐沙发上聊天。聊了十几分钟，女的站起来，从包里掏出一沓红票子递给建国。建国点了点，揣兜里，又从抽屉里拿了个文件袋给她。女的翻看了一下，点点头，走了。

全程没超过二十分钟，连手都没碰一下。

美珍愣了半天，把回放又倒回去看了一遍。那沓钱，估摸着万把块。文件袋里装的什么？她心跳得厉害，脑子里翻来覆去想了八十种可能。晚上建国回来，她憋不住问：“下午谁来了？”

建国一愣：“你怎么知道？”

“我……我回来拿东西看见的。”

“哦，老李他媳妇。”建国脱了鞋往沙发上一瘫，“老李不是去年车祸走了吗？他那个货车保险赔下来了，之前我帮他垫过修车钱，他媳妇今天过来还我。顺便把老李的行驶证复印件拿走，过户用。”

美珍喉咙发紧：“那你咋没跟我说？”

“多大点事，跟你说干啥？”建国打了个哈欠，“对了，老李他媳妇还问呢，说你上次给她介绍那个工作挺合适的，想请你吃饭。”

美珍没接话。夜里建国睡着了，她翻来覆去睡不着，爬起来把摄像头拆了。第二天上班，她给老李媳妇发了条微信：“嫂子，那天的事对不住，我不知道是你。”

那头回得快：“咋啦？”

“没事没事，改天请你吃饭。”

“好啊！正好我也想谢谢你，建国哥帮了大忙。我家那口子走了以后，要不是你们两口子……”

美珍把手机放下，对着厂里的流水线发了会儿呆。旁边工位的阿芬凑过来：“咋了？丢魂似的。”

“阿芬，”美珍低声问，“你老公要是突然开始注意形象了，你慌不慌？”

阿芬噗嗤笑了：“我老公？他能把袜子穿正就不错了。你家建国咋了？”

“没咋。”美珍拿起零件继续干活，过了会儿自言自语，“可能就是跑车跑累了，想捯饬捯饬。”

下班回去，她把摄像头重新装上了，不过这次对着门口——万一真进贼呢。至于建国手机里那些“段子”，她也没再问。周末建国回来，主动说：“明天老李媳妇请吃饭，你去不去？”

美珍说去。

饭桌上老李媳妇一个劲儿给美珍夹菜，说她介绍的那个超市理货的活儿多好多好，一个月多挣两千多，孩子补习班的钱就有了。建国在旁边闷头吃，偶尔插一句“那家酸菜鱼不错”，一点没看出心虚样。

美珍突然觉得好笑。回家路上她问建国：“你最近是不是觉得我疑神疑鬼？”

建国推着电动车没吭声，走了半条街才说：“你装摄像头那天我就知道了。插座后面有灰，你擦得忒干净了。”

美珍脚下一顿：“那你咋不说？”

“有啥好说的？你爱装就装呗，我又没干亏心事。”建国跨上电动车，“上来，带你去买杯奶茶，老李媳妇说新开那家挺好喝。”

美珍搂住他腰，闷声说：“我不喝，你少喝那玩意儿，甜不拉几的。”

“那你那天还买两杯？”

“我那是买给阿芬的！”

电动车在路灯底下蹿出去，建国哈哈大笑。美珍拧了他后腰一把，自己也笑了。风灌进领口，黏糊糊的福建夏夜，闻着全是烧烤摊的味儿。