后汉天福十二年（947年）的冬天，复州城外的官道上，一个二十岁的年轻人牵着一匹瘦马，迎着刺骨的北风往前走。他的短褐破得挂不住线，靴底早已磨穿，露出的脚趾在冻土上踩出深深浅浅的印痕。这个年轻人叫赵匡胤，十三年后他会黄袍加身，成为北宋的开国皇帝；而此刻他怀里揣着的，是城里那位复州防御使刚刚塞给他的十贯铜钱——一串沉甸甸的铜钱，既是一笔足以活命的盘缠，也是一道无声的逐客令。
城头的旌旗残破不堪，风吹起来猎猎作响，旗面上那个"汉"字已经褪得只剩半边。赵匡胤是从开封一路南下来的，沿途遭过土匪劫掠，盘缠耗尽，露宿荒野，走到这座长江边的小城时，他连住店的钱都拿不出来。
十贯铜钱能算什么数？若以后汉时候的物价来算，一石米差不多要一贯，十贯就顶得上寻常农家半年多的进项。
在穷困潦倒的青年眼中，这笔钱并不算少。但换作统兵在外的防御使，拿它来打发旧同僚之子，就跟施舍一个讨饭乞丐差不多。
二十岁的赵匡胤，为什么会出现在复州城下
赵匡胤的落魄，得从他的家世说起。《宋史·太祖本纪》记载，他出生在洛阳夹马营，父亲赵弘殷出身官宦世家，自称西汉京兆尹赵广汉之后。
若追溯三代，家中都有人做官。曾祖赵朓担任过永清、文安、幽都三个县的县令，祖父赵珽做到御史中丞，父亲赵敬在后唐当过营、蓟、涿三州刺史。
赵弘殷自己从小勇猛能战，箭术骑术都拿手，早先在赵王王镕那里当差，后来带五百骑兵救后唐庄宗李存勖，立下功劳，因此被留下来做禁军将领。进入后周，他做到检校司徒，和儿子赵匡胤"分典禁兵，一时荣之"。
可那是后来的事。后汉初年，赵家的日子远没有这般风光。
947年，也就是天福十二年，契丹主耶律德光带兵南征，打下开封，后晋就此亡国。刘知远抓住时机，在太原登基，建起后汉，接着开进开封。
接连不断的换朝换代，使当时在后晋禁军里当将领的赵弘殷，一度没了权势。
更叫人头疼的是银钱。后汉开国之后局势不稳，打仗开销猛涨，禁军将领的薪饷给砍掉许多，赵家上有老下有小，日子快撑不下去了。
后晋开运初年（944年），赵弘殷给儿子延聘了十六岁的贺氏为妻，小两口感情很好。婚后赵匡胤改掉了往日嗜酒的毛病，开始认真琢磨自己的前途。
然而世道纷乱，一个刚满二十的后生，就算本领高强，要是找不到门路，也只是大潮中的一点沙粒。
他拿定主意出门闯一闯。母亲杜氏不同意，他便不声不响地离开，仅给家中捎去一封信，宽慰母亲与妻子。
这一走，是一段充斥饥饿、冷眼与屈辱的漫长漂泊。第一站他选的是复州——父亲的老同事王彦超，在那里当防御使。
十贯钱递过来，是盘缠也是逐客令
《宋史·王彦超传》记载，王彦超是大名临清人，"性温和恭谨，能礼下士"。他的履历比赵弘殷还要传奇。
才十二岁，他就以将领身份为后唐上阵作战。早些时候随同后唐魏王李继岌去打前蜀，李继岌被杀以后，左右亲信一个个反叛逃走，唯独王彦超留下，始终尽忠，跟到了最后。
后来，他投到凤翔重云山僧人晖道人门下做弟子。晖道人很会识人，冲他讲了一句话：
子，富贵人也，安能久居此？
晖道人送给他钱财布帛，叫他脱去僧衣回家。到了后晋，王彦超已是石敬瑭的亲信，跟着桑维翰去契丹出使，参与了燕云十六州的"交接"。后汉刚立国时，他当上复州防御使，管着一方，兵权在握。
赵匡胤登门的时候，心里是抱着希望的。父亲的老同事，又是镇守一方的实力派，收留一个故人之子，怎么看都是顺理成章的事。
王彦超果真见了他，头一回碰面时也相当热络，拿好酒好菜款待。
可等赵匡胤把来意说清楚——赵家如今的处境，以及他想谋个职位的请求——对方的态度立刻冷了下来。
王彦超没有留他的意思，只让手下人拿出十贯铜钱，塞到赵匡胤手里，说了些"养家艰难为官不易"之类的咸淡话，就把他送出了门外。
赵匡胤默默收下铜钱，转身离开复州城，没有多说一句话。
这份沉默所装的，不单是羞辱。另有一桩更沉甸甸的东西——他记在了心上。
随州的日子，比复州还要难堪几分
从复州走后，赵匡胤一路向南，来到随州。
随州刺史董宗本是赵弘殷的故交，两家关系不错，还是同乡。他收留了赵匡胤，让这个年轻人总算有了个落脚的地方，不必再露宿荒野。
可是在随州，他过得并不比复州舒坦，麻烦来自董宗本之子董遵诲。
《宋史·董遵诲传》记下了这件事：
太祖微时，客游至汉东，依宗本，而遵诲凭借父势，太祖每避之。
董遵诲倚仗老爹是刺史，动不动就欺压赵匡胤，赵匡胤只好事事退让。
更难堪的是，董遵诲还当着他的面说起自己做的怪梦——梦见城上紫云如盖，又梦见自己登上高台，遇到一条长约百尺的黑蛇，转眼化龙飞腾东北而去，雷电相随。
赵匡胤听完，一个字也没答。他心里清楚，对方不过是在炫耀，在暗示自己才是有"天命"的那个人。
可他并不开口。他仅仅闷声不响，躲着这个蛮横的刺史公子。
有一回谈起用兵作战，董遵诲辩不赢他，没了词，一甩衣袖站起来。赵匡胤再也忍不下去，向董宗本辞行，走出了随州。
《杨文公谈苑》还记了另一件事：赵匡胤在随州时，常和董遵诲一道"臂鹰逐兔"，只要稍不称对方心意，就会被折辱，"太祖遂辞去，宗本固留，厚给遣之"。董宗本倒是个老实厚道的人，反复留他，又备下许多路费送他离开。
然而赵匡胤走定了。
之后他四处漂泊，到了襄阳。没地方落脚，只能寄住在一座庙中，随身钱财差不多用光了，连投宿客店的钱也掏不出。
正是在这座庙中，他碰到一个快满百岁的老和尚。老僧会看相，见到赵匡胤后，讲了一句很有深意的话。
吾厚赆汝，北往则有遇矣。
我会给你备足路费，你朝北去，自会碰上机缘。赵匡胤听完，转身向北，前往邺都，去投后周太祖郭威。
这一走，改写了他此后的人生。
当时郭威担任后汉枢密使，统着重兵。赵匡胤归入他营中，没多久就展露出超群的武艺与用兵本事。郭威建后周以后，赵匡胤又转到郭威养子柴荣属下。
柴荣登基成了周世宗，高平之战里，赵匡胤一举扬名，之后征淮南、伐契丹，屡屡建功，一级一级往上升。
960年，即显德七年，他在陈桥驿起兵变，披上黄袍，创立北宋。
从一个被十贯钱撵走的失意后生，到坐拥天下的开国之君，他花了十三年。
一句"勺水岂能止神龙"，把旧账说成了天意
960年，也就是建隆元年，赵匡胤坐上皇位时，王彦超已做到凤翔节度使，还兼了中书令。
昔日那个被他拿十贯钱撵走的青年，现在已是可以决定他死活的人。这个关口能不能迈过，只看皇上怎么想。
赵匡胤并未马上发难。他给王彦超加封中书令，改调为永兴军节度使，还专门提升王彦超之父王重霸的礼遇——王重霸早已"退休"许久，赵匡胤将他升作太子少傅致仕。
从表面看，这是恩待。可皇帝与臣子心里清楚，这笔旧账早晚得清。
有一回，赵匡胤来到作坊，叫上身边大臣饮酒射箭。喝到兴头上，他猛地开口发问。
卿昔在复州，朕往依卿，何不纳我？
在座的人都吃了一惊。王彦超反应很快，走下台阶叩头，弯身回话。
勺水岂能止神龙耶！当日陛下不留滞于小郡者，盖天使然尔。
一勺水，哪里困得住神龙？当年陛下不肯在小地方逗留，想来是上天的安排。这番话说得高明——既把昔日拒留说成"天意"，又暗中把赵匡胤捧作真龙天子，原本难堪的追问，被他转成了君臣相契的笑谈。
赵匡胤听后大笑。
然而他并未就此收手。隔天，王彦超"奉表待罪"，递上表章请朝廷治罪。这是五代以来武将向皇上表忠的惯常做法，也是一回试探。
赵匡胤的做法颇耐人寻味："遣中使慰谕，令赴朝谒。"也就是派中使前去安抚，叫他照旧入朝。既未深究，也不曾彻底放下。
开宝二年后苑那场酒，王彦超第一个交出兵权
真正意义上的"清算"，出现在开宝二年（969年）。
这年十月，赵匡胤在后苑摆酒，把王彦超、武行德、郭从义、白重赞、杨廷璋等一干长期坐镇藩镇的节度使召入朝中饮酒；他们分别任凤翔节度使、安远军节度使、护国节度使、定国节度使、保大节度使。
这便是史上有名的"第二次杯酒释兵权"。
酒喝了三轮，赵匡胤不紧不慢地说起话来。
卿等皆国家宿旧，久临剧镇，王事鞅掌，非朕所以优贤之意也。
这句话听着像关怀，其实是在点他们——该把兵权交出来了。席上节度使多半听得发懵，不晓得如何接话。
王彦超马上明白了言外之意，走上前启奏：
臣本无勋劳，久冒荣宠，今已衰朽，乞骸骨归丘园，臣之愿也。
臣原本没立下什么功劳，却长久蒙受太多荣宠，现在年纪大了、身体也差了，只求辞官归乡，这便是臣的心愿。这话说得毫无破绽，既顺着皇上的心思交出兵权，又保住了自己的脸面。
相较之下，武行德这个安远军节度使，还在席间大吹自己从前攻城作战的功劳。
赵匡胤淡淡抛出一句："此异代事，何足论。"——那些都是前朝旧事，哪里值得再提。
隔日，武行德一干人统统被免掉节度使职位。
王彦超的处置却不同。《宋史》记载，赵匡胤"惟王彦超留镇如故"。在所有被"杯酒释兵权"的藩镇里，他的结果最好，被改授为右金吾卫上将军、判街仗事，虽然同样是闲职，却保留了极高的俸禄和体面。
这自然由于他最"识相"，但也可说是赵匡胤对昔日那十贯钱的一次回应。
他犯不着靠惩处来表明自己，只要王彦超清楚，眼下谁才算真正的"神龙"。
964年，即乾德二年，王彦超又因父亲亡故守丧，朝廷"起复"，命他留任原职。
董遵诲的情况更复杂。当年在随州仗势欺凌赵匡胤的那个人，此时正在宋军中担任中级军官，心里惶恐，除了等人拿刀来剁，毫无办法。
赵匡胤却在便殿召见了他。董遵诲伏地请死，赵匡胤让左右把他扶起来，问了一句。
卿尚记往日紫云及龙化之梦乎？
你可知还记得从前讲过的紫云、龙化两个梦？董遵诲两次下拜，高呼万岁。
没过多久，董遵诲手下士兵敲响登闻鼓，指控他十多件违法之事。赵匡胤"释不问"，把弹劾全压了下来。董遵诲越发惶恐羞愧、等着受罚，赵匡胤将他叫到跟前，讲了下面这些话。
朕方赦过赏功，岂念旧恶耶！汝可勿复忧，吾将录用汝。
我眼下正宽赦过错、酬赏功劳，哪会去记旧仇？你不必再顾虑，我会用你。
接着，赵匡胤抛出一个董遵诲意想不到的问题："母安在？"董遵诲回答，母亲身在幽州，因战乱已失散多年。
赵匡胤马上差人去买通边地百姓，将董遵诲的母亲从辽国境内悄悄接出，再送到他驻守的地方。
董遵诲感激不已，让表弟刘综献上马匹道谢。赵匡胤脱下自己身上的真珠盘龙衣，叫人赏给他。刘综说，遵诲只是臣子，怎敢承受这等赏赐。赵匡胤答道："吾方委以方面，不此嫌也。"——我正要把一方重任托付给他，无需避这个嫌疑。
董遵诲后来的作为，也印证赵匡胤没看错人。他镇守通远军十四年，"安抚一面，夏人悦服"，成为北宋初年边防的一大支柱。
再说回王彦超。此人绝不是后来"鸡汤文"中讥笑的那种不识人的势利之徒。
《宋史》评他是"性温和恭谨，能礼下士"。他年轻时的厚道，在五代十国那个人人把背叛当常事的年头里，实在少见——主君李继岌遭难，身边亲信争相逃走，只有他始终不肯离开。
领兵作战时，其他将领常放任士兵抢掠，他反倒约束部下很严，"所至民安之"。
围困汾州那阵，众将想赶快强攻，王彦超却说："城已危矣，旦暮将降，我士卒精锐，傥驱以先登，必死伤者众，少待之。"果然，隔天守将便献城归降。
这么一位有底线的军人，对赵匡胤态度冷淡，怕不是出于势利。
按学者顾宏义的分析，王彦超那时不愿接纳赵匡胤，多半由于赵弘殷在后晋末已失去权势。对一个身在权力漩涡里的人来说，收留落魄旧友的儿子，不但捞不到益处，还可能惹来无谓的麻烦。
在"兵强马壮者为天子"的年月里，各方藩镇无不谨慎盘算风险。
更要紧的是，赵匡胤晚年的举动说明，他并非气量狭小的报复之人。他不单没给王彦超难堪，还替他留了安享晚年的退路。
开宝二年那次酒宴过后，王彦超先后任过右金吾卫上将军，又做过永兴军节度使、以及凤翔节度使等官。
981年，也就是太平兴国六年，王彦超受封邠国公。
982年，即太平兴国七年，他向别人讲了一句话。
人臣七十致仕，古之制也。我年六十九，当自知止。
次年他就呈表请求退休，朝廷加授太子太师，并给金吾上将军的俸禄。退下来以后，他"尽斥去仆妾之冗食者，居处服用，咸遵俭素"，把家里吃闲饭的多余仆人和姬妾都辞掉，日常起居一概按节俭的规矩来。
986年，即雍熙三年，王彦超离世，享年七十三，朝廷追赠尚书令。
北宋学者曾巩在《隆平集》中这样评价他：
累朝皆有战功，时以为彦超居富贵，能知止足。
他在好几个朝代都立过战功，当时人觉得，王彦超虽身在富贵里，却懂得什么时候该止步。
"知止"这两个字，恰好是王彦超一生的注解。
昔日复州，他拿十贯钱把赵匡胤送走，那是一个擅长算计的武将的"知止"——不该揽的事绝不去揽
开宝二年那场酒宴中，他头一个站出交出兵权，这也是一种"知止"——该退之际果断抽身
赵匡胤把此人看得很透。因此既没杀他，也没羞辱他。他明白王彦超并非恶人，只是个在乱世里苦苦求生、很会护住自己的人。这样的人，留下比杀掉更合用。
对赵匡胤本人而言，从被十贯钱撵走的失意后生，到坐拥天下的开国君主，这段经历才是他政治性格中最深的底色。
他当政十七年，顶住种种反对，废掉五代留下的许多苛捐杂税，十多年坚持鼓励开荒，用严厉手段惩办贪暴害民之官，又刚又柔地清除了唐代以来"藩镇作乱"的根基。
每一项举措，根子都在当年那段难忘的漂泊岁月。
他目睹过最底层的苦，所以明白，十贯钱救不了一条命，可一套好制度，能救成千上万的人。
复州城外的官路上，那个牵着瘦马的失意后生早已消失。可十贯铜钱的故事，仍被历代史家一遍遍说起。
它所说的，从来不是"莫欺少年穷"这么简单的道理。
它要说的，是在乱世里，人与人的判断力能相差到何种地步；而真正的格局，不在于你有没有看人的眼力，而在于面对富贵时，你懂不懂何时该止步。
热门跟贴