前夫再婚，只邀请我儿子去，婚礼现场，儿子突然上台：爸爸，你什么时候把190万抚养费给母亲

我接到儿子电话的时候正在超市挑鸡蛋。手机夹在耳朵和肩膀中间，右手还捏着一枚鸡蛋对着灯照。他说，妈，我爸周六结婚，让我去。我说哦。他说，只请了我。我把鸡蛋放回盒子里，手上有汗，差点滑了。他又说，妈，我想去。我说，去呗。挂了电话我站在冷柜前面，冷气扑在脚脖子上，鸡蛋盒上凝了一层水珠，我拿手抹了一下，水珠粘在手指上，凉的。

我跟前夫离婚九年。儿子今年十四。这九年里他没给过一分抚养费。协议上白纸黑字写的，每个月八千，九年累计下来加上约定的教育医疗分摊，差不多一百九十万。我一分没见着。他换了三个手机号，搬过两次家，后来听人说去了邻市。头两年我还打电话要，后来不打了。电话打过去不是关机就是停机，有次居然通了，一个女声说，你找谁。我说找陈建国。她说打错了。挂了。我再拨，关机。我就把手机往沙发上一扔，坐了很久。那天儿子在旁边写作业，抬头看了我一眼，没说话。他那时候才六岁，已经学会看脸色了。

儿子说想去婚礼。我能说什么。他从小跟他爸见面次数两只手数得过来，最近一次还是三年前，前夫路过我们这，带他去吃了顿肯德基。回来儿子说，爸问我要不要跟他过。我问他怎么说的。他说，我说我要跟我妈。说这话的时候他往嘴里塞薯条，番茄酱沾在嘴角，没看我。我抽了张纸给他擦嘴，他说，妈，我吃饱了。

周六早上儿子起得早。白衬衫是我周四晚上去商场买的。试了三件，最后买了件领子挺括点的，打完折三百多。他站在镜子前面扣扣子，我从后面看，他肩膀已经宽了，后脑勺有两个发旋，跟他爸一样。我靠在门框上，说，裤兜里别塞太多东西，不好看。他说，没塞什么。走到门口又回来，说，妈，要是我回来晚你别等我吃饭。我说行。

他出门以后我把家里地拖了一遍。拖到一半腰有点酸，直起来歇了歇。窗户外面有只鸟停在晾衣架上，灰扑扑的，叫了一声飞走了。我想起离婚那年也是这么个天气，刚过完年，天还冷，我们站在民政局门口，他把烟头扔在地上踩灭，说，以后有事别找我。我点点头。他转身走了，大衣下摆被风吹起来，走路的姿势跟儿子现在一模一样，左肩膀稍微往前送。我看着他的背影，心里想，这人以后跟我没关系了。那时候没想到，还有一百九十万的事。

中午我煮了碗面。水开的时候接到一条微信，是儿子发来的，一张照片，酒店门口的充气拱门，红底黄字写着“新郎陈建国新娘李雪”。我把照片放大看了看，拱门旁边停着一排车，有辆黑色奔驰。我关掉微信，把面捞出来。面汤有点烫，我吹了吹，喝了一口，寡淡。我往碗里倒了点酱油，搅了搅。

下午三点多，儿子发来第二条微信。就几个字：妈，我上台说话了。我盯着屏幕看了几秒。手指在键盘上打了“你说什么了”，又删掉。改成“饿不饿”。发过去。过了一会他回：不饿。又过了一会，发来一条：晚上回来跟你说。

我坐在沙发上，手机搁在茶几上。电视开着，在放一部老电影，黑白片，一个女的在火车站跑，鞋跟断了，她拎着鞋继续跑。我把电视关了。屋里安静下来，能听见冰箱嗡嗡响。我想给谁打个电话，翻了一遍通讯录，又放下了。这种事跟谁说都显得没头没尾。

晚上八点半儿子到家。我听见钥匙在锁孔里转了两圈。他进门把鞋脱了，趿拉着拖鞋走进来，一屁股坐在我旁边的单人沙发上。白衬衫领口解开了一个扣，袖口卷到手肘。我问，吃了吗。他说，吃了，酒席上吃的。我说，哦。他沉默了一会，从裤兜里掏出一个红色纸包，递给我。我接过来打开，是空的，一个空红包壳。我抬头看他。他说，我上台就说了那句话。我问，哪句。他说，就你标题上那句。我愣了一下。他说，我问爸，你什么时候把一百九十万抚养费给妈。

我张了张嘴，没发出声音。他接着说，全场都安静了。我站在台上，话筒有点啸叫。爸坐在下面，脸涨得通红。那个女的，李雪，坐在他旁边，手放在桌子上，一动不动。我看着爸，又看李雪，说，阿姨，不好意思，我就是替我跟我妈要个答案。说完我把话筒放回架子上，走下来。有个服务员来拉我，我甩开了。我直接走出了酒店。

他说这些的时候语气很平。像在说今天考了数学，最后一道大题不会做，空着交卷了。我说，你疯了吗。他说，没疯。我说，你不该这样。他看着我，说，妈，那你告诉我，应该哪样。

我看着他。他的眼睛黑亮，像他小时候得了红眼病，我给他滴眼药水，他眼睛也这么黑亮。我说，这事不用你管。他说，你管了九年了。我说，我是你妈。他说，所以呢，所以我就该坐在那儿吃菜，看他们敬酒？他顿了顿，说，妈，我十四了，不是小孩了。

我想起他六岁那年，有天从幼儿园回来，问我，妈，我爸是不是不要我们了。我说，不是，你爸忙。他说，忙到连电话都不打吗。我蹲下来给他解鞋带，解了半天没解开，是个死扣。我就那么蹲着，说，对，忙到连电话都不打。他伸过手来，用小小的手指帮我一起解那个死扣。两个人蹲在玄关，鞋柜的木头味和鞋里的汗味混在一起。后来我用剪刀把鞋带剪断了。

那天晚上我失眠。躺在床上翻来覆去，被子太厚了，热。我把脚伸出去，又收回来。手机屏幕亮了一下，是前夫发来的短信。我盯着那个号码看了很久，点开。就几个字：你教的好儿子。我回：他自己想说的。发出去以后又后悔。他很快回过来：那一百九十万你死了这条心吧。我把手机扣在枕头边，翻身。窗帘没拉严，对面楼的灯照进来一道缝，落在衣柜上。我盯着那道缝看，看着看着天就亮了。

第二天是周日。儿子睡到十点才起。我给他煎了鸡蛋，热了牛奶。他坐在餐桌前刷手机，忽然说，妈，有人把婚礼视频发网上了。我说，什么视频。他把手机推过来。我凑过去看，画面在晃，显然是手机拍的。舞台上儿子站在那儿，话筒有点高，他微微仰头，声音透过嘈杂的背景声传出来，不太清楚，但能听出那句话。视频下面评论很多。我划了划，有人说，这孩子真刚。有人说，他爸脸都绿了。也有人说，大人离婚孩子掺和什么。我把手机还给他，说，别看这些。他收回手机，说，我没看评论。说完咬了一口煎蛋，蛋黄流出来，沾在盘子上。我递给他一张纸。

那天下午我去了趟律师事务所。接待我的律师姓王，三十来岁，戴着眼镜，说话声音很轻。我把离婚协议和这些年记的账摊在桌上。他翻了一遍，说，你这些记录挺全的。我说，我每次想找他的时候就记一笔。他说，为什么不去法院申请执行。我沉默了一会儿。窗外有棵梧桐树，叶子黄了，风一吹就往下掉。我说，申请过，三年前。法院查了，他名下没财产。工资卡是别人的，房子早转走了。王律师扶了扶眼镜，说，那这次你打算怎么办。我想了想，说，我不知道。他递给我一张名片，说，你想起诉随时找我。

回家的路上我坐公交车。车上人不多，我坐在靠窗的位置，头靠着玻璃，看着外面的街道往后移。经过一个小学门口，正好放学，一群孩子涌出来，背书包的，戴小黄帽的，叽叽喳喳。有个男孩站在门口东张西望，像在等谁。我看见他身后走过来一个男人，拍了拍他肩膀，他回头，笑了。公交车开过去，我看不见他们了。我闭上眼睛。车里有人刷短视频，外放的声音很大，一个女人在笑。我睁开眼，掏出手机，把前夫的号码从黑名单里拉出来，又拉回去。反复三次。

晚上做饭的时候儿子站在厨房门口。他说，妈，我爸给我打电话了。我继续切土豆，说，说什么。他说，他说要把我告了，说我在婚礼上闹事。我停下手里的刀。土豆片切了一半，刀面沾着淀粉。我说，他敢。儿子笑了一下，说，我也觉得他不敢。我继续切。切完土豆切青椒，青椒籽蹦出来，有一颗弹到手腕上，痒痒的。我说，要是真告你，你就说，钱还了就不闹了。儿子说，妈，你也会开玩笑了。我说，跟你学的。

那天晚上我坐在电脑前，打开了一个文档。我想写点什么。写了删，删了写。最后打出一行字：前夫再婚，只邀请我儿子去。光标在句号后面闪。我往后靠了靠，椅子发出吱呀一声。窗外有风，阳台上的衣服在飘。我想，这九年我到底在等什么。等他良心发现？等他突然把一百九十万打到卡上？还是等儿子长大，自己去要个说法？都不是。我在等我自己从这件事里出来。

可是出不来。每个月对账单上那些数字，儿子学费，补习费，房租，水电。我没有一天不想起他欠的那些。有次在超市碰见前夫的堂妹，她推着购物车，车上坐个小孩。她看见我，眼神躲了一下，叫了声嫂子。我说，别叫我嫂子了。她尴尬地笑，说，那什么，建国他，他其实挺想孩子的。我点点头，说，让他先把抚养费补上。她没再说话，推着车走了。我站在货架中间，手里攥着一包盐，攥得包装都皱了。

儿子从房间出来，说，妈，我作业写完了。我合上电脑。他说，你写什么呢。我说，没写什么。他走过来，看了一眼屏幕，说，这不是我们的事吗。我说，我随便记记。他站在我旁边，没走。过了几秒，他说，妈，你不欠我的，是他欠你的。我抬头看他。他比我高半个头了，嘴唇上有一层淡淡的绒毛。我说，妈也没欠他的。他说，对。然后他伸手把电脑合上，说，睡觉吧。

我站起来，把电脑放进抽屉。抽屉里有几张旧照片，最上面一张是儿子三岁时在公园拍的。他骑在我脖子上，我仰头笑，前夫在旁边扶着。那张照片是我唯一没扔的合影。我拿起来看了看，又放回去。抽屉关上，咔哒一声。

第二天我去银行打了张流水。卡上余额不多。我站在ATM前面，机器吐出凭条，我撕下来，看也没看，叠起来放进包里。旁边有个老太太在存钱，一沓钱在手里翻来翻去。我忽然想，如果前夫现在把一百九十万打到卡上，我会是什么反应。我会不会哭。会不会笑。我想象不出来。我只会站在那儿，看手机短信，然后给儿子发一条微信，就两个字，到了。然后呢。然后继续买菜，做饭，拖地。

那天傍晚儿子在阳台打电话。我听见他压低声音，说，那是我妈，我不护她谁护她。我站在客厅，手里拎着刚收下来的衣服，叠到一半，停住了。阳台门开着，风把他后半句话吹得断断续续。我把衣服放回盆里，走回厨房。水龙头开着，我洗手，水很凉。我洗了很久，手指都泡皱了。关掉水，我站在水池前，看着窗外。天快黑了，对面楼的灯一盏一盏亮起来。有一盏没亮，可能那家人还没回来。我盯着那扇黑洞洞的窗户，想起离婚那天，前夫说，以后有事别找我。我把这句话在脑子里过了一遍，又过了一遍。像嚼一颗没味道的口香糖，嚼到最后只剩橡胶的涩。

儿子打完电话进来，说，妈，晚上吃什么。我说，你想吃什么。他说，都行。我打开冰箱，里面还有半把青菜，两个西红柿。我说，煮面。他说，好。我拿鸡蛋的时候，他站在我身后，忽然说，妈，以后我赚钱了，你就不用这么累了。我笑了一下，没回头。我说，你先考上高中再说。他说，我肯定能考上。我把鸡蛋打进碗里，蛋黄完整，像个小太阳。我说，行，我等着。

那碗面我们吃了很久。电视开着，在放一档相亲节目。儿子说，这男的怎么这么油。我说，你看得懂。他说，我又不是小孩。我喝了口汤，咸淡正好。他把碗端起来，把汤喝完了，说，妈，你煮的面比酒席上的好吃。我笑。他说，真的。我看着他，说，下次别在人家婚礼上乱说话。他放下碗，说，那要看是谁的婚礼。我说，谁的也别。他站起来，把碗拿进厨房，说，要是你再结婚，我保证不说。我愣在那儿。过了一会，说，我不结。他在厨房里说，为什么。我说，不为什么。他探出头来，说，妈，你才四十出头。我说，那也不结。他缩回头去，说，随你。水声又响起来，他在洗碗。我坐在餐桌前，看着桌上那块烫痕，是很久以前我端汤锅烫的，没垫垫子。烫痕的形状像个不规则的月亮。我伸手摸了摸，光滑的，凉的。

夜里我躺下，手机屏幕又亮了。是前夫。短信写着：钱的事，我们谈谈。我盯着这几个字。手指停在屏幕上方。谈。九年没谈，现在他儿子在婚礼上问了一句，他要谈了。我关掉手机，翻身。外面下起雨，雨点打在空调外机上，噼里啪啦的。我想，明天再回他。或者不回。或者回一个字：谈。我把被子往上拉了拉，盖住肩膀。雨声更密了。我闭上眼睛，眼前晃着儿子站在台上的样子。话筒线垂着，他穿白衬衫，领子挺括，声音穿过嘈杂的大厅。我就那么想着，不知道什么时候睡着的。

早上醒来，雨还没停。我打开手机，前夫又发了两条。一条是：你让儿子别闹，我们私下解决。另一条是：我这边手头也紧，先给二十万。我把手机放在床头柜上，起身拉开窗帘。雨丝斜打在玻璃上，窗外的树绿得发黑。我打开窗户，凉气涌进来，胳膊上起了一层细小的疙瘩。我搓了搓胳膊，走回床边，拿起手机，回了一个字：好。

发完这个字，我站了一会儿。然后去叫儿子起床。他房间门关着，我敲了两下，说，起来了，上学要迟到了。里面应了一声。我转身去厨房，打开冰箱拿鸡蛋。冰箱灯亮了，冷气扑在脸上。我想，二十万就二十万吧。总比没有强。可心里另一个声音说，凭什么。

我打了两个鸡蛋进碗里。蛋黄在碗底晃了晃，像两颗眼睛，盯着我。我拿起筷子，用力搅散了。

《全文完》

声明：本文为虚构故事，如有雷同纯属巧合。