一组14张老照片，把1970年代重新拉回眼前。那个年代的人穿着、政治与愿景，为后来的80年代浮华和90年代摇滚打下了底子。

打开网易新闻 查看精彩图片

照片里的人我们大多不认识，却总觉得像自家相册里的某一页。技术、婚礼、父亲、兄弟、邮差、旱冰、汽车、法拉利、骑车、仲夏节、夏威夷圣诞——这些片段拼起来，就是一代人的日常。

先说拍照这件事。当年想要照片里有意思的滤镜，就得拍摄时直接带上滤镜，后期修图根本不存在。超市里收银机咔哒作响，钱还是实打实的纸币硬币，如今只剩没有感情的滴滴声。

一场意大利婚礼，不用说明也能看出来——几乎能听见庆祝时摔盘子的声音。为人父母的一代牺牲了很多，只为让孩子有出路；人们相信，他们的孩子后来也照着这个榜样，为自己的孩子做了同样的事。

两个男孩长大后成了体面的绅士，但70年代的记忆还在。对他们来说，那是自己最脆弱、同时又被父母保护得最好的时候。还有一张照片里的女人，拍照时21岁，画面里不只是70年代的时装，还有那个年纪的人在组建家庭时的那份成熟。

照片里那两位显然是在摆拍，但街坊的邮差从来都是受欢迎的身影，他带来近亲的消息，也带来外面世界的消息。互联网出现后，有些东西得到了，也有些东西失去了。

70年代后期，旱冰彻底风靡，后来成了80年代态度与时尚的标配。有人很难相信，这股热潮其实早十年就开始了。没有屏幕——电视或手机——的必要，人们的夏天是一起过的。那时的车也更结实，人可以坐在车顶上乘凉，不用担心压出坑。

有些70年代的点子，最好就留在70年代，不过回想起来仍然有趣。法拉利512 S Modulo浑身科幻气息，放在电影里正合适，放在现实里反倒稀奇。

当年的孩子大多数时间都在户外，闯着能教人道理的小祸。照片里这个骑车的小孩，如今多半有了儿女甚至孙辈，而那些孩子想从沙发上起来都难，更别说出门了。

还有一对年轻人，照片里21岁，拍的是他们1970年的婚礼。没错，70年代不代表人人都有“现代”相机，他们就用手里有的东西，纪念那些特别的时刻。

那时《仲夏夜惊魂》还不是广为人知的民俗恐怖片，仲夏节就是单纯欢乐的庆祝。如今再想起它，很难不联想到那部让人发冷的经典。至于夏威夷圣诞，我们总觉得回忆是棕褐色的，原因就在于一些照片最后变成了那个色调——照片是记忆的来源，记忆也就跟着染上了棕褐。

14张照片，没有一张属于我们，却每一张都像在替某个普通家庭保存时间。