这姑娘叫小霞，是我表妹。我姨父老赵，今年五十八，天水秦安人，种了半辈子苹果。小霞她妈走得早，小霞十二岁那年，她妈跟一个收苹果的陕西客商跑了，再没回来过。老赵又当爹又当妈，把闺女拉扯大，没再找。村里人给他介绍过几个寡妇，他都摇头，说怕后妈对我霞不好。

小霞争气，考上了兰州的职业学院，学的美容美发。毕业后留在了兰州，在雁滩那边一家美容院给人做脸，一个月挣五六千，租的房子一个月八百，剩下的全攒着。老赵在老家种三亩苹果，一年卖个两万来块钱，加上低保和地补，够吃够喝，还能攒下几个。爷俩的日子刚见着点亮光，小霞就出事了。

去年开春小霞老发烧，身上青一块紫一块的，她以为是过敏，自己买了点药抹。后来晕倒在店里，送医院一查，急性白血病。大夫说要骨髓移植，先准备三十万。

老赵接到电话的时候正在地里剪枝，手机差点掉树沟里。他连夜坐大巴到兰州，兜里揣着家里仅有的四万块钱。到医院看见闺女躺在病床上，脸白得跟纸一样，他还笑着说：“霞，没事，爸来了。”

小霞说：“爸，得花好多钱。”

老赵说：“钱的事你别管，爸想办法。”

他把三亩苹果园转租给邻居，签了五年合同，拿了四万。又找小霞她三舅借了六万。加上小霞自己攒的八万，凑了二十二万。治病前后花了十九万多，新农合报了七万，自费十二万，手里还剩十万出头。但这十万是留着做移植的，大夫说配型找到了，在中华骨髓库里，是个小伙子，人家同意捐，手术费加后续抗排异，至少还得二十万。

老赵急得嘴上起了一圈泡。他偷偷去血站卖过一回血小板，人家说他年纪大了不要。他又去找工地要搬砖的活儿，包工头看他满头白发，说你搬得动吗，别把我砖摔了。

小霞有个男朋友叫王浩，在兰州跑外卖，处了三年了。老赵一直看不上他，嫌他没房没车没正经工作，头一回来家里拎了两瓶酒还是超市打折的。小霞住院这四个月，王浩来了六回，每回搁下二百块钱就走，说姐我跑单呢，回头再来看你。老赵心里有气，但闺女病着，他不好说啥。

最让老赵堵心的是小霞她妈。不知道从哪儿听说了闺女得病，突然加老赵微信，转了五千块钱，说“给娃看病”。老赵没收，把手机摔炕上了。小霞十二岁到二十七岁，十五年，这个当妈的连个电话都没打过，现在闺女要死了她冒出来了。

上个月小霞不行了，血小板掉到个位数，脑出血，抢救了两回。大夫把老赵叫到办公室，说做好准备吧，也就这几天了。老赵出来蹲在走廊上，把脸埋在膝盖里，肩膀一抖一抖的，愣是没出声。保洁阿姨过来拖地，看见他那样，把墩布往墙角一靠，蹲旁边陪他坐了十分钟。

小霞最后清醒那天晚上，忽然精神特别好，还让她爸去楼下给她买碗牛肉面，说要多放辣子。老赵心里咯噔一下，他知道这叫回光返照。他买了面上来，小霞吃了半碗，辣子辣得嘶哈嘶哈的，还笑，说兰州的牛肉面就是比天水的好吃。吃完她把老赵的手攥住了，攥得特别紧，指甲都掐进肉里了。

她说：“爸，我那张卡里还剩十万块钱，你帮我办个事。”

老赵说你说。

小霞说：“给王浩。他为了给我治病，把电动车卖了，还刷了三万信用卡。那钱得还人家。”

老赵当场眼泪就下来了。他说：“闺女，你爸为了给你治病，果园没了，还欠你三舅六万。你把这钱给那个王浩，你爸咋办？你三舅的钱谁还？”

小霞说：“爸，王浩不知道咱还剩这十万。他以为咱家里全花完了，前天还跟我说要把定西老家的房子抵押了给我凑移植的钱。我没让。爸，他对我好，我这辈子没福气，下辈子……”

老赵听不下去了。他把闺女的手甩开，站起来了，在病房里转了两圈，踢翻了一个暖壶。他说：“你都要死了还惦记他？他来看你几回？四个月来六回，每回二百块钱，打发要饭的呢？你爸守了你四个月，夜里就睡走廊地上，腰都睡折了，你爸的命不值十万块钱？”

小霞哭得气都上不来，说：“爸，你别这么说，我就是怕你一个人……”

老赵说：“我一个人过了十五年了！你妈跑了我都没怕过，现在你也要走，你走就走吧，你还把你爸的后路给断了！”

护士听见动静进来，说家属控制一下情绪，病人不能激动。老赵出去了。在走廊尽头的窗户跟前站着，掏出烟来点上，被保安撵了。他又下楼，在医院院子里转圈，转了一个钟头，抽了半包烟，上来跟闺女说：“行，爸答应你，那钱给王浩。”

小霞笑了，说：“爸，你再答应我一件事。你别回老家了，果园没了你回去干啥？你在兰州找个活干，我托隔壁床大姐问了，她老公在小区物业，招保安，一个月两千八，管住。你把债还了再回去。”

老赵说：“你让爸死在兰州？”

小霞说：“爸，你回老家，天天看着那个空果园，你心里好受？你在兰州，我在这儿，你离我近。”

老赵说：“你离啥近？你马上就是一把灰了。”

小霞没说话，攥着她爸的手不松，攥了整整一宿。

第二天早上六点来钟，小霞走了。眼睛没闭上。老赵给她合了好几回，合不上。他趴闺女耳朵边上说：“霞，爸答应你，去兰州当保安，中不中？”说完再一合，闭上了。

老赵办完丧事，揣着那张卡去找王浩。王浩在雁滩租了个平房，老赵敲门进去，看见屋里就一张床一个桌子，桌上搁着个头盔，上头贴着个外卖平台的兔子贴纸。王浩脚上缠着纱布，送外卖摔沟里了，缝了七针。

老赵把卡往桌上一搁，说：“这是小霞留给你的，十万，她说你把车卖了，还刷了信用卡。”

王浩盯着那张卡看了半天，忽然哭得鼻涕泡都冒出来了。他说：“叔，这钱我不能要。小霞跟我说的不是这个。”

老赵说她说的是啥？

王浩从枕头底下摸出个塑料袋，里头是三万块钱现金。他说叔，这是我这俩月跑外卖攒的，加上我妈给凑的一万，三万。小霞让我把这钱给你，说你欠三舅六万，让我帮着还一半。她说你死要面子，直接给你你肯定不要，让我过个手，就说是单位发的慰问金。

老赵愣那儿了。他看看卡，又看看那三万块钱，手抖得跟筛糠似的。他蹲在地上，把脸埋进膝盖里，这回哭出声了，呜呜的，跟老牛叫唤一样。王浩站旁边手足无措，说叔你别这样，你起来，我给你倒水。

老赵哭够了，把卡往王浩手里一塞，说：“霞给你的你拿着。三万我收下，算我借你的，明年苹果卖了还你。”

王浩说叔不用还。

老赵说：“要还。我闺女欠你的，我还。”

后来老赵没去当保安。他拿着那三万块钱，加上卡里剩的两万，又把邻居那四万转租费退了，苹果园要回来了。他跟邻居说，闺女走了，我得守着这几棵树，树在，闺女回来就能找着家。

王浩每个月初往老赵卡上打五百块钱，备注写“苹果钱”。老赵问他你打这干啥，王浩说叔，我跑单路过秦安，帮你浇了两回地，你给我苹果抵工钱。老赵说放屁，你浇地咋不跟我说。王浩说我不是怕你撵我么。

去年秋天苹果丰收，老赵摘了一箱最好的，红富士，一个个擦得锃亮，寄到雁滩。王浩打电话来说叔你这苹果甜，老赵说甜你就多吃。王浩说吃着苹果我想小霞了。老赵在电话那头半天没吭声，最后说了句：“想就对了，不想那还是人么。”

后来我听说小霞她妈回来了一趟，在坟前坐了一下午，走的时候留了两万块钱。老赵把钱存了个折子，写的是小霞的名，说等以后他走了，这钱给王浩。

王浩今年过年没回定西，拎着东西来秦安跟老赵过的年。三十晚上爷俩包饺子，王浩擀皮老赵包，老赵说你擀得太厚，王浩说叔你包得太丑。电视里春晚正演着小品，没人看，俩人有一搭没一搭说话。王浩问叔你腰还疼不疼，老赵说开春还得去地里刨树盘，你说疼不疼。王浩说我请假来帮你。老赵说不用，你跑你的单，多挣点钱娶个媳妇，霞知道了也高兴。

王浩没接话。过了半天他说叔，我攒了六万了，明年想把信用卡还清，再攒两年，够在县城付个首付。

老赵说：“你买房干啥？定西没房？”

王浩说：“我想买在秦安，离你近点。”

老赵手里的饺子捏扁了。他说：“你爱买哪儿买哪儿，别跟我说。”

王浩说：“行，那我自己看着办。”

你要问我这事谁对谁错，我说不出来。老赵恨闺女把钱给外人，可他自己借的那六万，闺女到死都惦记着还。小霞让爸别回老家，狠心不狠心？狠。可她比谁都清楚她爸那个人，回了老家就守着果园一个人过，连个说话的人都没有。王浩拿十万块钱卡的时候手抖没抖？抖了。他后来为啥每月打五百？是还情分，也是给自己找个由头跟这家人别断了。

最让我心里不是滋味的是老赵那句话。他说：“你妈跑了我都没怕过，现在你也要走，你还把你爸的后路给断了。”可小霞走了快一年了，老赵一次都没抱怨过闺女。上回我去看他，他蹲在果园里抽烟，跟我说：“你妹子把啥都算好了，就是没算她爸老了老了还学会想闺女了。”

我说那你怨她不？

老赵把烟屁股摁灭在树根底下，说：“怨啥，下辈子还当她爸。”

就这一句，我眼泪差点下来。