在音乐行业待了三十多年,蒂娜·戴维斯(Tina Davis)说,把她带进这一行的热情始终没变:对音乐的热爱、发现非凡才华的兴奋,以及参与塑造文化的荣幸。但她现在越来越担心这个行业的方向。

打开网易新闻 查看精彩图片

戴维斯的身份是独立唱片公司、发行商和出版商EMPIRE的总裁。这家公司2010年创立于旧金山。她在一篇署名文章中写道,当公司不断整合、部门消失、经验丰富的高管失去职位、艺人培养不再被优先考虑时,她反复回到一个根本问题:我们是从什么时候开始,把文化当成一项开支,而不是把它看作我们这门生意的基础?

打开网易新闻 查看精彩图片

她并不否认商业现实。盈利能力重要,增长重要,财务责任也重要。但她认为,要建立有意义且持久的东西,需要的远不止衡量它眼前的金钱价值。她提到,音乐史上一些最具影响力的艺人并非一夜成名,他们的潜力在数字上并不总是显而易见,是有人在行业认可他们的价值之前就相信了他们,投入时间、给予指导、鼓励他们的个性,并给他们犯错、成长、找到真实声音的自由。

打开网易新闻 查看精彩图片

“你可以整合公司。你可以裁掉部门。你可以合并资源,但你无法整合文化。”戴维斯写道。在她看来,文化不是在公司的会议室里产生的,它诞生于社区、礼拜场所、学校、家庭,诞生于年轻人实验、想象、创造世界尚未发现之物的任何地方。

她在旧金山湾区长大,亲眼见过独立思考的力量。她说,独立不是一种营销策略或企业哲学,而是一种生活方式——不等别人许可就去创造自己的声音、建立自己的运动,用手头有的东西去做,相信自己在建设的东西,并相信世界终会认识到它的意义。这种精神不只属于湾区,它存在于世界各地的社区中。而最接近这些社区的人,往往比行业其他部分更早识别出下一场文化运动。

这段理解塑造了她的职业生涯,也让她相信音乐的未来必须建立在三个原则上:

  • 所有权:艺人应当拥有真正的合作地位。长期以来,创作所有权被当作艺人只有在取得一定商业成功后才能“挣得”的东西,她认为这种想法需要继续被挑战。艺人应当有切实的机会掌控自己的作品、参与分享自己创造的财富、保护自己的遗产,并从创造力的长期价值中受益。
  • 文化连接:流媒体数据、分析和算法提供有价值的信息,但无法取代人的直觉和对文化的真正理解。你无法总靠研究一张表格来识别下一位重要艺人或下一场运动。有时你必须走进社区,去看演出、听对话、理解社群,明白某种声音或某位艺人为什么对拥抱它的人重要。“数字可能告诉我们人们在听什么,文化告诉我们他们为什么在听。”
  • 对人的投资:这一点对她而言非常个人。职业生涯中,有人为她开门、挑战她、相信她的能力、给她成长为领导者的机会;她也经历过走进某些房间时,自己的视角被低估、价值没有被立即认可。这些经历让她明白,仅有机会是不够的,人需要指导、鼓励、渠道,以及发展自身能力的自由。

她特别提到,公司重组时,消除的不只是岗位,还可能拆散数十年积累的关系、经验、机构知识、文化理解和创作判断力——这些都不是容易替代的资产。而随着这些门关闭,女性和有色人种往往面临更少的机会。她认为,行业有责任确保下一代高管不必仅仅为了获得一席之地就克服同样的障碍,应当创造通往领导力的新路径,而不是收窄已有的路径。

戴维斯明确表示,这不是对大型唱片公司的攻击。她职业生涯的相当一部分时间就在那个体系内度过,那些经历在专业和个人层面都塑造了她,她至今感激其中的关系、教训和机会。但她认为,每一个转型期都提供了重新思考如何做生意、选择看重什么的机会。独立不只是一种商业结构,它是一种理念:赋能艺人和高管,尊重他们的创作愿景,理解他们的社区,帮助他们建立可持续的职业生涯和生意。

她相信独立音乐社群拥有非凡的机会,也负有同样重要的责任——引领行业的下一章。领导力不能只意味着规模变大,或变成自己当初想要挑战的那种公司结构的另一个版本。必须保留让独立有意义的那些品质:愿意承担创作风险、发现新兴人才、投资艺人培养、培育未来高管、重视真正的关系。“我们最大的资产从来不是我们的楼、我们的市场份额或我们的公司结构。我们最大的资产一直是人。”

文章最后,她对几类人分别说了话。对怀疑原创性、个体性和有意义的创作发展是否还有空间的艺人,她的回答是:有,你的声音重要,你的愿景重要,你的所有权重要。对因重组和整合而职业受挫的高管,她说,不要让一个公司决定定义你的价值,你的经验有价值,你的关系有价值,你的直觉、知识和贡献不会因为一个岗位被取消而被抹去。对音乐界的同行,她呼吁带着目的和意图去领导:音乐的未来不应只由哪家公司能削减最多开支、收购最多竞争对手或占据最大市场份额来决定,而应由那些愿意投资于将定义下一代的艺人、高管、想法和社区的人来塑造。

“我们不只是音乐产业的参与者。我们是文化的守护者。”她写道,“文化不能被整合。它必须被培育。”