昨天晚上儿子和儿媳和我说有重要的事情商量，说想要三胎，因为我已有两个孙子，想再要一个女孩，问我同不同意 我端着茶杯的手停在半空。
客厅里电视开着，声音不大，播的是个调解节目。
孙子在里屋写作业，老二趴在地上拼乐高。
儿媳妇坐在我对面，手指在膝盖上搓来搓去。
儿子站在阳台门边，没看我。
"你们俩商量好了？"我问。
"妈，就是问问您的意思。"儿媳妇笑了一下，那笑没到眼睛。
我把茶杯放下。
杯底磕在玻璃茶几上，响了一声。
"生可以。
谁带？" 没人接话。
电视里的女人正在哭，说婆婆不给她看孩子。
我伸手把电视关了。
"老大是我带到上小学的。
老二现在四岁，上幼儿园中班，每天四点十分接，刮风下雨都是我去。"我说得很慢，"你们俩早上七点出门，晚上八点进门。
周末加班，孩子发烧是我背着去医院。" 儿子从阳台走过来，在沙发扶手上坐下，没坐实。
"妈，我们知道您辛苦。" "你不知道。"我说，"你知道的话就不会来问我。" 儿媳妇低下头，从茶几上抽了张纸巾，折成小块，捏在手里。
"妈，我们就是想再要个女儿。"她声音放软了，"两个都是儿子，将来压力大，有个女孩，家里也热闹。" 我看着她。
她今年三十四，眼角有细纹了，但皮肤还是白的。
结婚九年，她叫我一声妈叫得很顺口，逢年过节给我买衣服，尺码从来没错。
可我知道，衣服是儿子付的钱。
"热闹？"我说，"你俩一个月加起来三万二，房贷八千六，老大的补习班一年三万，老二的幼儿园一学期一万八。
再生一个，钱从哪儿来？" 儿子终于开口了："妈，钱的事我们想办法。" "想什么办法？" 他顿了一下，眼神飘向阳台外面。
晾衣架上挂着老二的小背心，蓝白条纹，风一吹晃来晃去。
"我们把这套房子卖了，换个大点的，首付差一点……" "差多少？" "六十来万。" 客厅里安静了几秒。
老二的乐高哗啦一声倒了，他自己又蹲下去捡。
我看着儿子。
他三十六了，鬓角有一根白头发，上个月我给他拔过一次，又长出来了。
"你的意思是，让我把养老的钱拿出来？" "妈，不是拿。"儿媳妇抬起头，"您那笔钱放着也是放着，先借我们周转一下，等我们缓过来——" "我那笔钱是你爸的工伤赔偿。" 话一出口，儿媳妇的手停住了。
纸巾被她捏成了一团。
"你公公在工地上从三楼摔下来，瘫了两年才走的。
赔了四十七万。
我一分没动过，存在银行，定期。" 儿子站起来，走到窗边，背对着我。
"妈，那是我爸的钱，也是我家的钱。"他说这话的时候声音很平，平得不像他。
"你家？"我说，"你爸走的时候拉着我的手说，这钱给我养老，谁也别动。" "可您现在身体好好地，养老的事以后再说——" "以后是什么时候？
等我瘫在床上的时候？" 儿子转过身来看着我，嘴唇动了一下，没出声。
儿媳妇把纸巾团放在茶几上，轻轻推到我面前，好像那是什么要紧的东西。
"妈，您就当帮我们最后一次。
三胎生下来，我保证自己带，不麻烦您。" "你保证？"我看着她，"老二出生的时候你也是这么说的。
产假休完你上了班，孩子夜里哭，你说你要早起开会，是我抱到天亮的。" 她不说话了。
老二抱着拼好的乐高跑过来，举给我看。
是个小房子，歪歪扭扭的，红色的顶。
"奶奶你看！" 我摸了摸他的头。
他的头发又软又密，跟他爸小时候一样。
"去屋里玩，奶奶跟爸爸妈妈说话。" 他哦了一声，跑了。
我站起来，走到卧室，从柜子里拿出一个铁盒子。
打开，里面是一张存折，一张他爸的死亡证明，一张工伤认定书。
纸都黄了。
我把存折拿出来，回到客厅，放在茶几上。
"四十七万。
密码是你爸的生日。" 儿子的手伸到一半，停住了。
"妈——" "拿了这钱，我搬出去。" 儿媳妇的脸变了。
不是那种惊讶的变，是那种早就想到了但一直不敢想的变。
她看了看儿子，儿子没看她。
"妈，您说什么呢。"儿子的声音哑了。
"我说得很清楚。
钱给你们，我搬出去。
房子你们卖，换大的，生三胎，生女儿，都行。
但是从今往后，老大老二的事你们自己管。
接送、看病、开家长会、半夜发烧，全是你们的。" "妈，您这是干什么——" "我干了九年了。"我说，"你爸走了九年，我在你家当了九年保姆。
没工资，没假期，没一句谢谢。
你们过年给我一件衣服，就算是尽孝了。" 儿子站在那儿，手垂在身体两边，手指蜷了一下。
儿媳妇忽然开口了："妈，其实我们也不一定要卖这个房子。" 她的语气变了。
不是刚才那种软的，是一种谈判的调子。
"您这套房子，房产证上是您的名字吧？" 我看着她。
"您要是把房子过户给我们，我们拿去抵押贷款，不用卖，钱就够了。
三胎生下来，您还是跟我们住，还是一家人。" 窗外的风吹进来，晾衣架上老二的小背心又晃了一下。
我笑了。
不是那种高兴的笑。
"你早就算好了。" 她没否认。
儿子终于看了她一眼，那一眼里有什么东西，我说不清。
然后他低下头，没说话。
我把存折收回来，放回铁盒子里，锁上。
"钱不会给。
房子也不会过户。" 儿媳妇站起来，拍了拍裤子上不存在的灰。
"妈，那三胎的事我们就先不生了。
不过您也得想清楚，您就这么一个儿子，将来养老靠谁？" 她说完这话，转身进了卧室，关门的声音不重，但很干脆。
儿子还站在客厅里。
他看了我一眼，嘴唇动了动，最终什么也没说，跟着进了卧室。
门关上了。
我坐在沙发上，面前是那杯凉了的茶。
茶几上还有儿媳妇捏过的那团纸巾，皱巴巴的，像一朵开败了的花。
老二不知道什么时候站在卧室门口，抱着他的乐高小房子，看着我。
"奶奶，你是不是哭了？" 我伸手摸了一把脸。
手上是干的。
"没有。
奶奶眼睛进沙子了。" 他走过来，爬到我腿上，把乐高小房子放在我手里。
"给你。
你住这个房子，就不难受了。" 红色的小屋顶，蓝色的墙，门口还拼了一个歪歪扭扭的人。
我抱着他，闻见他头发上的味道，是便宜洗发水的香味，跟我在超市买的那种一样。
卧室里没有声音传出来。
我把乐高小房子放在茶几上，挨着那团皱纸巾。
一个小房子，一团废纸。
我坐了很久。
热门跟贴