我叫赵秀兰，1951年生人，1969年那年我十八岁。那年冬天，我爹把我叫到堂屋，吧嗒吧嗒抽了半宿旱烟，说：“秀兰，爹给你说了门亲事，正月里过门。”

我问是谁家的。我爹把烟袋锅在鞋底上磕了磕：“后村周家，周老三家的大小子，周明远。”

我当时就哭了。周老三家是啥成分？地主。土改那会儿他爹被斗得死去活来，老宅子分了，地分了，一家子挤在生产队牛棚旁边两间破土坯房里。周老三前两年刚摘了帽，可队里人见了他还是绕道走。我嫁过去，那就是地主家的儿媳妇，以后娃都抬不起头。

我哭了一宿，我娘也陪着我哭，可我爹铁了心：“哭啥？周家小子识字，会算账，人老实。咱家穷得叮当响，你嫁过去能饿死？”

我跺着脚喊：“我宁可饿死也不嫁地主崽子！”

我爹一巴掌扇过来：“你懂个屁！你以为贫农家的后生就好？东头老刘家仨儿子，老大打媳妇，老二偷鸡摸狗，老三……算了不说了。周家小子我看了，干活不惜力，见人先笑，是个过日子的。”

就这么着，正月十六，我裹着个红头巾，顶着全村人看笑话的眼神，嫁进了周家的破土坯房。新婚夜我蒙着被子哭，周明远蹲在炕沿上，半天憋出一句：“秀兰，你别怕，我不动你。你要是不乐意，明儿我就跟我爹说，让你回去。”

我掀开被子看他，瘦高个，戴个眼镜，镜片一条腿拿线绑着。我鼻子一酸：“回啥回？嫁都嫁了。”

婚后头几年真苦。队里派最累的活儿给我，挑粪、挖河泥，工分还比贫农家的媳妇少两分。周明远更惨，重活干不动，轻活轮不上，天天被队长点名骂“地主崽子装什么娇贵”。可他真有一样好——他识字。晚上收工回来，他在油灯底下教我认字、打算盘。我说学这干啥，他说：“秀兰，你信我，这世道不能老这样。早晚有一天，认字算账能吃上饭。”

1977年恢复高考，周明远跟我说：“秀兰，我想试试。”我说你试呗。他白天干活晚上看书，拿我攒的鸡蛋去镇上换煤油。转年开春，他考上了省城财经学院。全村炸了锅——地主崽子考上大学了？队长气得直跺脚，可录取通知书是县里发的，他拦不住。

周明远上学走那天，跟我说：“秀兰，等我毕业分配了，把你接出去。”我抱着两岁的闺女抹眼泪：“你走你的，别管我们娘俩。”

结果他毕业分到市财政局，头一件事就是回来接我们。那会儿我已经生了老二，一家四口挤在财政局宿舍的一间平房里。后来他一步步往上走，科员、副科长、科长，九十年代下海，跟人合伙开了家会计事务所。再后来，事务所做大了，他成了市里小有名气的“周会计”。

现在？我退休金四千多，他事务所股份分红一年几十万。闺女在银行，儿子在税务局。去年全家去海南过年，周明远在沙滩上给我拍照，我瞅着他那副老花镜，忽然想起当年他蹲在炕沿上说“你别怕”的样子。

前年回老家，碰见东头老刘家的二儿媳妇。她男人当年是贫农，根正苗红，可一辈子喝酒打老婆，五十岁脑溢血走了，她一个人拉扯俩孩子，现在领低保过日子。她拉着我的手说：“秀兰啊，你命真好。”

我说：“是啊，我爹给我挑的。”

回来我跟周明远学这话，他嘿嘿一笑：“你爹那是看准了——地主家的儿子，成分差，不敢欺负媳妇。贫农家的，根正苗红，打老婆都没人管。”

我一想，还真是。那年月，地主崽子能娶上媳妇就不错了，哪敢对媳妇不好？我嫁过去，周老三两口子把我当闺女待，周明远连重话都没跟我说过一句。反观那些嫁了贫农的姐妹，挨打受气的多了去了。

所以我常说，有些事啊，当时看着是坑，跳进去才知道是福窝。我爹没文化，但他会看人。他赌周明远有出息，赌对了。

前年我爹走的时候，我趴在他耳边说：“爹，您那年逼我嫁周明远，我恨了您三年。现在我跟您说，您眼光真毒。”我爹咧嘴笑了一下，没说出话，眼泪顺着眼角淌。我知道，他等的就是这句话。