很多人第一次认识李清照,大概都是那句:
“知否,知否?应是绿肥红瘦。”
于是,很多人以为她只是一个伤春悲秋、满腹愁绪的古代才女。可如果你真的了解她的一生,就会发现,这个女人远没有表面那么柔弱。
她年轻时喝酒、写词、怼名士,中年经历国破家亡,晚年甚至敢亲手把丈夫送进监狱。
在那个女人连出门都受限制的时代,李清照活得像个“异类”。
而她的一生,比她写的词更传奇。
1084年,李清照出生在北宋一个顶级书香门第。
她父亲李格非,是苏轼的学生,也是当时有名的文学家。母亲同样出身名门,擅长诗文。换句话说,李清照从小接触的,就是北宋最顶级的文化圈。
那时候的北宋,正处在中国历史上最浪漫的时代。
东京汴梁繁华到什么程度?
夜市通宵不关门,酒楼遍地,文人聚会成风。有人说,北宋是中国历史上最有“生活气”的朝代,而李清照,就是在这样的环境里长大的。
她从小就聪明得惊人。
别的女孩学刺绣,她偏偏喜欢读书写词。十几岁时,她已经在汴京小有名气。有一次,她写下一首《如梦令》:
“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。”
短短几句,直接把一个少女喝醉后迷路的画面写活了。
注意,在古代,女子公开写自己喝酒,其实是很大胆的事。但李清照根本不在乎。
她活得非常真实。
少女时期的她,几乎没有半点后世印象里的“凄凉感”。她爱热闹、爱饮酒、爱出游,甚至还有点“狂”。
18岁那年,她嫁给了赵明诚。
而这场婚姻,也成了中国历史上最让人羡慕的一段爱情。
赵明诚不是普通人,他父亲是宰相,家境优渥,更重要的是,他和李清照有共同爱好——金石收藏。
两个人结婚后,经常一起研究古董碑文。
最有名的,就是“赌书泼茶”。
夫妻俩坐在家里,一边喝茶,一边比谁记得书里的内容更多。输的人罚茶。有时候笑得太厉害,茶直接洒一身。
你会发现,那时候的李清照,词里全是灵气。
“和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。”
这种少女心思,被她写得又俏皮又鲜活。
很多人不知道,当时的李清照,其实已经红遍文坛。甚至不少男人写词,都开始模仿她。
如果人生一直这样下去,她大概会成为历史上最幸福的才女。
可惜,时代变了。
1127年,靖康之变爆发。
金军攻破汴京,北宋灭亡。
那一天,整个东京城彻底崩塌。皇帝被抓,百姓逃难,无数人死在战火里。曾经繁华到极致的大宋,一夜之间成了废墟。
李清照的人生,也从这里开始急转直下。
她和赵明诚带着十几车金石文物仓皇南逃。
一路上,到处都是难民和战乱。为了活命,他们不得不不断丢弃收藏。有时候,一箱珍藏多年的古籍,只能亲手扔进河里。
那种痛苦,普通人很难理解。
因为那些东西,不只是古董,而是他们半生心血。
更致命的是,赵明诚病倒了。
1129年,赵明诚去世。
临死前,李清照守在床边。可很多史书记载,两人最后其实发生过争吵。
因为赵明诚曾在战乱中弃城逃跑。
李清照对此极其失望。
后来,她写下那句流传千古的话:
“生当作人杰,死亦为鬼雄。”
很多人以为她是在写项羽,其实也有人认为,她是在借古讽今,表达对丈夫软弱的不满。
赵明诚死后,李清照彻底成了一个人。
从那以后,她的词风完全变了。
以前的她写少女情怀,后来却开始写孤独。
“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”
开头十四个字,几乎压得人喘不过气。
这不是简单的“伤感”。
而是一个亲眼看着国家崩塌、丈夫离世、家产散尽的女人,在深夜里的真实崩溃。
最让人意外的是,晚年的李清照,居然又结婚了。
对方叫张汝舟。
一开始,这个人对她非常殷勤。可结婚后,真面目立刻暴露。他看上的根本不是感情,而是李清照手里的文物和名气。
甚至还动手打她。
放在那个年代,很多女人只能忍。
可李清照不一样。
她直接选择告官离婚。
注意,这是宋朝。
一个女人主动告丈夫,在当时几乎是轰动性的事。虽然她最后也因此坐了几天牢,但她宁可付出代价,也绝不委屈自己。
这一点,真的非常狠。
所以你会发现,李清照根本不是后人想象里的柔弱女子。
她只是经历了太多。
她年轻时见过盛世,中年时经历亡国,晚年又尝遍人情冷暖。她所有的词,其实都是真实人生。
她不是为了写愁而写愁。
她是真的痛过。
而最厉害的是,她把这种痛,写成了中国文学史上最锋利、最动人的文字。
很多年后,人们再读李清照,总会觉得她像一面镜子。
年轻时读她,只觉得美。
长大后再读,才会真正明白,那些词里藏着的,全是命。
热门跟贴