昨日辽宁鞍山底下一个小县城，老刘家出殡，我作为老刘生前单位的同事去随了个礼。结果赶上了一场谁都没见过的怪事，到现在我回家躺床上还觉得后背发麻。

老刘叫刘长顺，今年七十三，心梗走的。早上还在院子里劈柴火，中午吃饭的时候一歪头就过去了，连医院都没送到。他有仨孩子，老大刘伟在沈阳做点小买卖，老二刘强在本地开出租，老三是个闺女叫刘敏，嫁到了营口。老太太走得早，老刘瘫了三年，一直是老二两口子伺候的。这个事整个家属院都知道，老二媳妇王丽华不容易，老刘大小便失禁那阵子，一天换五回裤子，她从来没在外人面前抱怨过一句。老二跑白班出租，早上五点多出门晚上七八点回来，家里全扔给王丽华一个人。老刘身上没长过一个褥疮，这事儿说出去谁都得竖大拇指。

出殡定在昨天早上七点。头天晚上灵棚就搭好了，吹唢呐的、扎纸活的、管抬棺的，都安排得妥妥当当。老刘生前人缘不错，来了不少老哥们儿，一个个头发花白站在灵棚底下抽烟，说长顺啊你走得急啊，也不打个招呼。王丽华跪在灵前烧纸，眼睛肿得跟桃似的。刘强在旁边跟管事的对流程，嗓子已经哑了。刘敏从营口赶过来，下了车就扑到棺材上哭，拉都拉不起来。老大刘伟是头天下午到的，一直在接电话，好像他店里那边出了什么岔子，有人偷了他仓库里的货。他脸色不好看，但也没说什么。

一切看着都正常。不正常的是第二天早上起棺的时候。

东北这边出殡，棺材得从灵棚里抬出来放车上，然后拉到火葬场。抬棺的八个人，都是老刘生前的老哥们儿加上几个本家亲戚，四根杠子两根大绳，绑得结结实实。管事的喊了一声“起”，八个人一使劲，棺材离了地，往大门外头走。刚走到灵棚门口，就听咔嚓一声，后头那根大绳断了。

棺材一头栽到地上，闷响一声，所有人都愣了。吹唢呐的停了，哭丧的也停了。管事的骂了一句“咋整的”，赶紧让人把棺材扶起来。八个人七手八脚把棺材弄正了，一看绳子断口，齐齐整整的，不像是磨断的，倒像是被什么东西割的。可谁也没带刀，谁也没碰那根绳子。

院子里几十号人你看我我看你，有人小声嘀咕，说老刘是不是有啥心事没了。王丽华站在门口，脸刷一下就白了。她跟我说，大爷，我这心里突突的，是不是爸怪我们哪里没弄好。

我当时还劝她，说绳子用久了啥事都有可能，别往心里去。

结果第二回起棺，更邪乎的事来了。

换了根新绳子，八个人抬起来往外走，这次没断。可走到院子中间的时候，棺材底下的缝里掉出来一个东西，吧嗒一声掉在地上。是个塑料袋，卷成一个卷，用橡皮筋扎着。管事的捡起来，捏了捏，里头好像是个本子。他问了一声谁的，没人应。他就把橡皮筋扯开了，里头果然是个存折，还有一张叠成四折的信纸。

管事的把信纸打开，看了两行，脸色就变了。他把信纸递给刘伟，说你是老大，你看看。刘伟接过去，看了一眼，手就抖了。然后他把信纸往王丽华手里一塞，说老二家的，你自己看。

王丽华不识字，她让刘强念。刘强接过去念了两句，我也凑过去看了一眼，那信是老刘自己写的，歪歪扭扭的钢笔字，日期是去年冬天。上面写的大意是：存折里有八万块钱，是我这些年攒的退休金。这钱给老闺女刘敏，当年她出嫁我没给嫁妆，心里一直过意不去。老二你伺候我这些年，爸心里有数，房子归你。老大你在外面不容易，爸帮不上你，你别跟弟弟妹妹争。

灵棚底下一下就炸了。王丽华拿着那张信纸，翻来覆去看了好几遍，然后她问了刘强一句：这钱你知不知道。刘强摇头。王丽华又问刘敏：你知不知道。刘敏也摇头，但她眼神有点飘，说爸以前跟我提过一句，说给我攒了点钱，我没当回事。

王丽华就站那儿不动了，手里攥着信纸，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。她不哭出声，就那么站着掉眼泪。旁边有个老邻居看不过去了，说丽华你这些年伺候老刘我们都看着呢，八万块钱给闺女，这房子给你，也说得过去，别难受了。

王丽华说了一句：婶儿，我不是图那八万块钱。我是说，爸既然早有安排，为啥不生前拿出来说清楚。非得等到棺材抬到半道上掉出来，这让我们这一家子以后怎么处。

这话一出，刘敏脸上就挂不住了。她说嫂子你这话啥意思，好像是我跟爸要的似的。爸自己要给我的，我哪知道他会把钱藏棺材里。再说爸瘫那三年，我每年回来两趟，哪趟没给钱。你说你伺候爸辛苦，我不承认吗？可那房子不是给你了吗，你还有啥不满意的。

王丽华没接话，把信纸往刘敏手里一塞，扭头进屋里去了。

这时候老大刘伟站出来了。他说既然爸有遗嘱，那就按遗嘱办。存折给敏，房子归老二，我没意见。但他停了一下，又补了一句：不过爸信上没写清楚房子怎么过户，也没写这八万块钱是不是就敏一个人拿。按法律说，这手写的算不算遗嘱还两说呢。要不这样，存折先放我这儿，等问清楚了律师再分。

刘强一听这话就火了。他说大哥你啥意思，爸写得清清楚楚，你还要问律师？你店里丢了货你心情不好，别拿爸的事撒气。

刘伟说我没撒气，我说的是正经事。爸这信没公证，字写得歪歪扭扭的，连个证人签字都没有。你让谁看谁都得说这不作数。到时候敏一个人拿了八万，房子归你，我啥也没有，我凭啥。

刘敏也急了，说大哥你咋这么说话，爸都说了你在外面不容易，让你别争，你还争。

刘伟说，敏，爸说我别争，是爸体谅我，可你这八万块是实打实的，房子少说值个三四十万，全给老二了，我嘴上不说心里能没想法吗？爸瘫三年我回来几趟？我回来了能干啥？我店里一摊子事，我老婆身体不好，我孩子上大学，我哪样不要钱。爸在的时候我没少给钱，一个月一千五我按时打，你问问老二，爸的医药费哪回不是我掏大头。

刘强说，大哥你给钱了不假，可伺候爸是我跟丽华一手一脚干的，爸晚上发烧你连个电话都没打过，你现在说这些有意思吗？

我在旁边听着，心里跟打翻了调料瓶似的。老大说得不对吗？他确实给钱了，一个月一千五在县城不算少，三年下来五万多。可老二两口子付出的辛苦，那是钱能算清楚的吗？王丽华端屎端尿三年，自己累出了腰脱，去年住了一回院，还瞒着老刘说是感冒。这些事左邻右舍都看在眼里。但反过来想，老大在外面打拼也不容易，他说的也是实话，八万给闺女，房子给老二，他啥也没落着，心里不平也正常。至于刘敏，她确实没怎么伺候，可她出嫁早，家里房子啥的她本来也没惦记过，爸主动给她钱，她接着，好像也挑不出大毛病。

三个人就在灵棚底下吵起来了，管事的过来劝，说人都走了你们别闹了，先出殡行不行。三个人都不听。王丽华从屋里出来，手里端着一盆水，哗一下泼在地上，说你们吵吧，我不去了。刘强去拉她，被她一把甩开。

最后还是老刘生前的一个老哥们儿，姓赵，七十多了，拄着拐棍过来，拿拐棍在地上敲了三下，说你们三个都给我闭嘴。老刘尸骨未寒，棺材还搁院子里呢，你们就在这儿争钱争房子，你们爹养你们仨的时候可没算过账。今天这殡必须出，钱的事回来再说。谁要再吵一句，我拿拐棍抽他。

赵大爷在院里辈分高，三个孩子都不敢吭声了。王丽华抹了抹眼睛，回来把孝布重新系上。棺材第三次被抬起来，这次一路顺顺当当到了火葬场。火化的时候王丽华哭得站不住，刘敏也在哭，刘伟站得远远的抽烟，刘强蹲在墙根底下不抬头。

事情没完。昨晚上刘强给我打电话，说大哥把存折拿走了，说要去银行查一下余额，顺便问问律师这遗嘱算不算数。刘敏在家族群里发了一长串语音，骂大哥不要脸，说爸才走一天他就惦记钱。刘伟在群里回了一句：我惦记钱？我惦记的是个公道。你伺候爸几天你心里没数？敏你没资格跟我嚷嚷。

王丽华今天一早回了娘家，让刘强去接，说不把这事掰扯清楚她不回来。

老刘要是知道棺材里掉出来的这张纸把他三个孩子变成这样，不知道他会不会后悔没在活着的时候把话说开。我猜他写那张纸的时候也是犹犹豫豫的，老头不识字，歪歪扭扭写了那么多，可能写了撕撕了写，最后塞在棺材底下，想着等自己走了让老天爷来断这个案子。可他忘了一件事，老天爷不管家务事。

那根绳子为啥会断，到现在也没人弄明白。新绳子，八个人抬，走了不到十步就咔嚓一声。管事的后来说，他干了三十年白事，头一回碰见这种事。院里有老太太说是老刘舍不得走，还有人说老刘是故意的，非要把那存折给抖搂出来。

谁知道呢。反正老刘这辈子最怕的就是家里打仗，结果他自己一手埋了个雷，走了之后炸得三个孩子谁都不理谁。

我今天下午去看了看刘强，他坐沙发上抽烟，王丽华还没回来。我问他打算咋办，他说不知道，等大哥那边信儿吧。他又说，哥，你说我爸是不是老糊涂了，他要是早把这事儿摆桌面上说，我们仨顶多吵一架，吵完了该咋过咋过。现在可倒好，棺材板底下掉出个存折来，这事儿传出去，人家不说我爸心疼闺女，人家说我们老刘家三个孩子为了八万块钱在灵棚底下打起来了。

我没接话。因为我也不知道这事儿到底赖谁。赖老刘？他可能就是想让闺女拿点钱，又怕当面给老二媳妇不高兴。赖老大？他一个月一千五给了三年，最后啥也没落着，换谁心里也不得劲。赖老二媳妇？人家伺候三年，房子给她也是应该的，可她当着全家人的面说“爸为啥不早说”，这话听着就有点变味了。赖刘敏？她拿了八万，可她也确实没怎么伺候过，嫂子心里有气也正常。

谁都有理，谁都有委屈，可谁都不肯先退一步。老刘的骨灰盒还在殡仪馆寄存着呢，说是等头七过了再下葬。我看啊，下葬之前这三个孩子要是还没吵出个结果，老刘还得在那边多等几天。